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Care lettrici, cari lettori,

anche questo singolarissimo anno scolastico 
è quasi giunto al termine; ma per noi giovani 
ogni fine è un nuovo inizio, già ci interroghiamo 
e immaginiamo ciò che sarà: quali vacanze? 
quale scuola? scuola d’agosto o di settembre? in 
presenza o mista? quale giornalino 2021-22?

A un futuro di rinascita avevamo pensato 
subito, centosessantuno giorni fa, all’inizio di 
questa annata; al domani più e meno immediato 
guardano anche diversi testi di questo finale 
doppio. Già... doppio perché oggi pubblichiamo 
il quarto numero ordinario e, tra qualche giorno, 
pubblicheremo un numero extra, anche a 
testimonianza del fatto che persino in un anno 
difficile noi non abbiamo mollato la presa, tenaci 
come ci auguravamo di essere.

Tale testimonianza non viene solo dal nostro 
impegno, ma anche dalla Vostra attenzione e 
collaborazione: è nel nostro pubblico, il Bruno-
Franchetti, che abbiamo trovato terreno fertile per 
porre nuove radici.

Che si faccia scuola sotto il solleone, che si 
torni forti del vaccino, che si continui a ricorrere 
alle lezioni a distanza, in ogni caso a questa 
scuola non mancherà una voce: se il progetto 
sarà rinnovato, anche l’anno prossimo la Voce 
continuerà a dialogare con Voi, perché anche 
nell’a. s. 2021-22 ci sarà questa scuola, con nuove 
idee, pensieri, scritture.

Buone vacanze, buona vita! E ricordate: del 
doman non v’è certezza, perciò chi vuol esser 
lieto, sia!                             	
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Gentili professori e professoresse,
dopo quest’anno scolastico ormai agli sgoccioli ci sentivamo in dovere di scriverVi una let-

tera.
È stato un anno non facile, per usare un eufemismo, non meno duro di quello precedente, ma 

vissuto con maggiore consapevolezza dei problemi che il nuovo modo di fare scuola, la �������famige-
rata DaD, ci pone davanti: appello assonnato, problemi di connessione, lezioni a scatti, diffi����col-
tà di interazione, sono solo alcune delle realtà a cui passivamente ci siamo abituati, immobili 
davanti agli schermi nelle nostre stanze.

A questi periodi trascorsi a casa si sono alternate intense settimane in presenza. Tuttavia 
l’entusiasmo per il ritorno in classe, momento in cui ritrovarsi con i compagni e poter parteci-
pare più attivamente alle lezioni, è stato travolto dall’incedere frenetico di quei giorni, scanditi 
da costanti verifiche, interrogazioni e scadenze di vario genere.

Ci rendiamo conto però che questa situazione non ha gravato solo sulle nostre spalle, ma an-
che sulle Vostre. Come noi, anche Voi eravate stanchi, sfiniti, demotivati, oppressi da un clima 
denso di ansia e incertezza. 

Alla luce di queste problematiche, cosa augurarci per l’anno prossimo? Come fare per 
renderlo migliore? A prescindere dal modo in cui ci sarà dato di fare scuola, riteniamo che il 
modo in cui la vivremo possa essere diverso e più umano. 

Innanzitutto ci piacerebbe partecipare a lezioni più coinvolgenti e più appassionanti. Ripro-
poneteci l’amore per il sapere! A volte infatti abbiamo sentito nelle spiegazioni l’incombenza 
di un programma da portare a termine. Di conseguenza le verifiche si sono fatte più pressanti e 
numerose, trasformando la scuola in una fabbrica di voti. Anche noi purtroppo ci siamo arresi, 
finendo per studiare in funzione della prova. 

Per il futuro inoltre sarebbe auspicabile riuscire a intessere un rapporto di stima e fiducia 
reciproca. Troppe volte noi studenti abbiamo dubitato dei Vostri propositi e troppo spesso Voi 
insegnanti avete visto in noi disonestà e slealtà, privandoci della presunzione di innocenza.

Il nostro desiderio più grande però è quello di instaurare un dialogo aperto, sincero. In ques-
to caso la colpa è anche nostra, perché non sempre siamo stati sinceri. Alla domanda: «Come 
state?» abbiamo sempre detto automaticamente che andava tutto bene, anche quando ciò non 
rispecchiava la verità. Spesso Vi siete (e ci siamo) accontentati di questa risposta, sebbene a 
volte fosse evidente che non era così. Forse una soluzione a ciò potrebbe essere domani un mo-
mento di confronto periodico con ciascuno di Voi, a turno. Non vogliamo solo essere ascoltati, 
ma ascoltarci gli uni gli altri.

In conclusione, speriamo che le nostre non siano parole al vento e, tanto meno, che non 
vengano ritenute promesse ipocrite. Ci auguriamo invece che possano essere spunto di rifles-
sione per tutti, alunni e insegnanti.

Buone vacanze
A. M.
A. S. 
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Caro diario, ti scrivo...
Luca Bregadze
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18/03/2023

Caro diario,

da quanto tempo non ti scrivo! Oggi, 18 marzo, si celebra la Giornata nazionale in memo-
ria delle vittime dell’epidemia di Coronavirus. Ahimè, sono passati ormai tre anni da quando 
abbiamo realizzato il pericolo causato da questo nemico invisibile. Ricordo ancora lo stupo-
re, il disorientamento e l’incredulità di essere immersi in una situazione di pandemia globale, 
fino a quel momento immaginabile solamente nei racconti fantascientifici. Improvvisamente 
la nostra vita era diventata vulnerabile e la nostra libertà era stata calpestata. Per celebrare 
questo giorno, la nostra prof di italiano ci ha chiesto di elaborare una breve riflessione su 
questa tragedia incredibilmente complessa e che ha toccato tutti noi. Mi è nata così la curio-
sità di andare a rileggere, tra le tue pagine, le mie considerazioni e riflessioni scritte in questi 
ultimi tre anni. Mi hanno colpito in particolare quattro momenti:

- il 20 maggio 2022, in cui viene annunciato il recupero della nostra libertà e in cui pre-
sento alcune vicende e rifletto sul periodo post-Covid;

- il 12 maggio 2020, 2021 e 2022, cioè gli ultimi tre miei compleanni, in cui annotavo 
desideri personali e narravo di come stava andando la mia vita, nella semplice quotidianità.

20/05/2022
Caro diario,

ho due notizie formidabili da annunciarti: i miei genitori mi hanno comunicato che Wizz 
Air ha aperto i voli per andare in Georgia e finalmente rivedrò, dopo tre lunghi anni, i miei 
familiari. Oggi alle 14.23, alla Rai, il Presidente della Repubblica ha annunciato che siamo 
finalmente liberi e che la pandemia ormai è stata superata e si può ritornare alla normalità. 

Normalità? Che cos’è normalità? In questo lunghissimo ed eterno periodo è diventato 
addirittura normale esser costretti a rimanere a casa e uscire con la mascherina solamente in 
casi di necessità. Nella vecchia “normalità” era scontato potersi abbracciare e stare vicini. 
Certo, ora lo Stato ci assicura che è tutto finito, ma oramai l’ipocondria è cresciuta in molti 
di noi e questo ci farà continuare a utilizzare le mascherine di nostra spontanea volontà nei 
momenti in cui ci sentiamo poco protetti. Ciò renderà gli abbracci sempre più rari e le visite 
ai nonni o bisnonni sempre più misurate per paura di trasmettere qualche influenza o malat-
tia. 

Il mio stato d’animo adesso è come una centrifuga di emozioni, passo dall’ottimismo al 
pessimismo, dall’euforia alla tristezza, dalla massima spensieratezza alle confuse riflessioni. 
Ciò che è accaduto si è impresso e stampato nella mia mente e mi chiedo: siamo veramente 
sicuri che ciò non possa ripetersi? Come avere la certezza che qualche mente psicopatica, 
estremamente intelligente e crudele, non possa creare un virus sconosciuto e diffonderlo in 
una nuova terribile pandemia? Forse non ci sconvolgerebbe più di tanto, ormai è la nuova 
normalità.
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12/05/2022
Caro diario,

come già saprai, oggi è il mio compleanno, per essere precisi il sedicesimo. Sta diventan-
do normale saltare le feste di compleanno, oggi è la terza volta in cui accade. Nel mio stato 
d’animo sono germogliati due forti sentimenti: la nostalgia dei momenti in cui il mio com-
pleanno veniva festeggiato con grandi feste e con molti amici; quello sì che era un momen-
to spensierato e veramente leggero! E la malinconia perché speravo di poter vivere la mia 
adolescenza divertendomi come in quelle scene tipiche dei film in cui i ragazzi celebrano 
giocosi party con molta serenità. Però sono anche molto felice, perché un paio di settimane 
fa mi sono finalmente vaccinato: per me è assolutamente il regalo più emozionante che ho 
ricevuto quest’anno. Inoltre la situazione per fortuna sta migliorando notevolmente e i casi 
cessano incredibilmente. Dobbiamo ancora rispettare le regole e combattere questo nemico 
invisibile insieme, come si suol dire: «L’unione fa la forza».

12/05/2021
Caro diario,

spero che tu te lo ricordi, oggi è il mio quindicesimo compleanno e ovviamente mi trovo 
a casa come tutti i giorni. Mi dispiace di non aver potuto riempire le tue pagine con le mie 
riflessioni ed emozioni vissute quest’anno, però sono più che giustificato: questo è il mio 
primo anno di liceo scientifico e mi trovo spesso in mezzo ai libri per studiare o per esegui-
re i compiti assegnati dai prof. Purtroppo non mi posso soffermare per molto, perché ho da 
scrivere un testo di italiano, una relazione di fisica e da eseguire ventuno esercizi di mate-
matica, quindi volevo solo trascrivere un mio desiderio, quello di non saltare il mio sedice-
simo compleanno.

12/05/2020

Caro diario,

sfortunatamente non ti posso narrare feste stratosferiche o viaggi emozionanti per il 
mio compleanno. Certo sono dispiaciuto, ma mi rendo conto che non è fondamentale nella 
situazione in cui stiamo vivendo. Ciò che mi rende più triste è proprio il fatto di non essere 
in compagnia dei miei amici. Mi sembra assurdo che siano passati addirittura due mesi da 
quando sono uscito l’ultima volta per una semplice boccata d’aria. Sono ancora incredulo 
che ci siano scienziati che sostengono che la quarantena potrebbe durare ancora per mesi, 
o addirittura per anni. Non vedo l’ora che inizi l’avventura del liceo; sono speranzoso, anzi 
sono sicuro che a settembre la situazione si normalizzerà. 

PS. A rileggere queste pagine di diario ho provato rabbia perché per due anni è come se 
la vita si fosse bloccata e io avessi veramente gettato via due anni della mia adolescenza. 
Comunque mi sento veramente fortunato perché io e la mia famiglia ne siamo usciti incolu-
mi, a differenza di molte persone che hanno perso la loro vita o quella dei loro cari. 
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Ultimo simposio:
la vita dopo il Covid

Maria Chiara Cerni ~ Margherita Fonte

Simposiarca 

Buona sera a tutti! Lo ammetto, le nostre bevute, dopotutto, sono state alquanto 
piacevoli! Peccato che questa sia l’ultima, ma per compensare inizieremo un po’ 
prima col vino. Devo dire che ho molto apprezzato gli argomenti trattati durante tutto 
quest’anno, ma, come disse uno dei miei filosofi preferiti, «su di un cerchio ogni punto 
d’inizio può anche essere un punto di fine». Quindi non disperiamo perché è l’ultima 
bevuta, ma cerchiamo di godercela fino in fondo. Questa volta, però, vorrei portare 
io un argomento e spero che i gentili ospiti non me ne vogliano. Vi lancio la sfida di 
parlare del nostro futuro, il nostro quotidiano, dopo il Covid. Che dite: vi intriga?

Margherita Pericle 
Che argomento funesto! È ovvio che la nostra mentalità sarà cambiata (e con essa il 

nostro futuro) e non in meglio, questo è sicuro! 

Maria Boccaccio
Ma cosa bofonchi! Certo che le cose cambieranno, ma in modi così minimi che si 

tornerà a una discreta normalità. Tutti desideriamo la libertà: noi esseri umani siamo 
fatti così. Cercheremo continuamente di tornare come in passato perché siamo portati 
a disprezzare queste regole che sembrano limitare le cose che possiamo fare, per non 
dire di quelle che ci spettano di diritto! Stai esagerando come sempre.

Margherita Pericle
Io? Esagerare? Sono solo realista e non mi illudo così facilmente come invece fai tu.

Simposiarca
Si calmi si calmi, che senso ha arrabbiarsi? Sta solo esprimendo la sua opinione, 

nulla di più. Non sta né insultando né accusando nessuno. Su su, ora beva un po’ di 
vino e distenda i nervi (le porge una coppa).

Maria Boccaccio
Intanto che il mio compagno si rilassa vi faccio notare che la situazione sta 

migliorando. Non siate i soliti pessimisti volti solo a vedere l’oscurità del percorso, 
ma concentratevi anche sulle stelle che ci accompagnano. Piano piano si inizia a 
spostare il coprifuoco, le regioni diventeranno presto zona bianca e potremo tornare ad 
abbracciarci. Ricordatevi poi che non è di certo la prima pandemia della storia. Poco 
prima degli anni Venti del Novecento c’è stata la terribile influenza spagnola, che colpì 
centinaia di milioni di persone nel mondo e ne sterminò decine di milioni. Ma questa 
pandemia, dopo essere stata debellata, è diventata solo un brutto ricordo nella mente 
dei sopravvissuti. Di certo non è stata la causa di un così sostanziale cambiamento nei 
comportamenti della società.
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Margherita Pericle 
Ti dico io, invece, come guardare il mondo. È proprio a causa di questa 

spensieratezza che siamo ancora incastrati in questo disastro sanitario. Sii 
ragionevole: secondo te, dopo tutta la paura, le privazioni, le morti, la rabbia, la gente 
cancellerà tutto dalla mente con un colpo di straccio? Certo, molti lo faranno o per 
sconsideratezza o per dimenticare più velocemente, ma non dobbiamo dimenticare 
(sorseggia un altro po’ di vino). La nostra vera forza, che ci farà rivivere, sarà quella 
di non dimenticare e di riportarci sempre alla mente gli insegnamenti marchiati a fuoco 
sulla nostra pelle che abbiamo appreso in questi due anni. Grande difetto dell’essere 
umano è la velocità a dimenticare le brutte esperienze: è già successo con la Prima 
guerra mondiale o l’olocausto nella Seconda. Tragedie del genere, secondo te, vanno 
dimenticate? Parlo di guerre, sì, perché è questa scala che dobbiamo adoperare 
per questa catastrofe. La nostra mentalità, inoltre, è già stata segnata e le giovani 
generazioni, le più sensibili tra quelle che hanno vissuto il periodo di reclusione 
in casa, saranno quelle più segnate. Forse con questa pandemia avremo veramente 
appreso l’importanza dell’igiene e del sistema sanitario, la fortuna che abbiamo 
nell’essere liberi, la gioia di non star male… tutte queste piccole cose si cominciano ad 
apprezzare solo quando se ne viene privati.

Maria Boccaccio 
Certo, questa pandemia è stata un periodo che ha segnato le persone, ma bisogna 

considerare che, come molte cose, anche questa pandemia sarà principalmente un 
avvenimento di passaggio nell’avventura che è la nostra vita. Io mi ricorderò dei 
momenti interminabili passati da sola pensando di impazzire, o della crescente fobia di 
toccare un’altra persona, soprattutto se uno che non conosco bene, anzi – che dico! – 
soprattutto se era un caro familiare, magari anziano. O ricorderò l’opprimente paura di 
essere causa di diffusione del virus senza saperlo perché asintomatica. O il desiderio di 
incontrare nuove persone che cerca di combattere quello di nascondersi fino alla fine 
di questo momento storico difficile. Ma, tutto sommato, sono stata bene e sono riuscita 
a mantenere la salute considerando che stare reclusi era per un bene superiore e che 
c’erano eroi fuori nelle strade e negli ospedali che si impegnavano ogni giorno perché 
si tornasse alla normalità, e questo glielo dobbiamo.

Simposiarca
Quindi brindiamo sia in onore di questi straordinari uomini e donne sia perché non 

fa mai male!

Margherita Pericle
(Ignorando il simposiarca) No, mia cara. Per me non torneremo alla nostra cara e 

vecchia normalità, perché non sarà più adeguata. Potrei ammettere che un giorno ci 
sarà un ritorno al passato, ma solo dopo così tanto tempo che ce ne saremo dimenticati. 

Maria Boccaccio
 Ma che dici! Sono sicura che, quando il Covid verrà debellato, entro dieci anni al 

massimo si riuscirà a tornare a una normalità stabile o rassicurante, e, se non fosse 
così, non sarà di certo per la pandemia, ma in caso per un’altra catastrofe che ci colpirà 
presto. Ma per il momento non serve davvero che ci preoccupiamo di come sarà tornare 
alla normalità perché credo che questa terribile disavventura non sia ancora passata e 
che dobbiamo impegnarci a concluderla definitivamente. Quindi angustiarsi su come le 
cose andranno a finire è prematuro e solo causa di grandi sconforti. Adesso, visto che 
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nessuno può sapere con certezza cosa accadrà, possiamo solo cogliere l’attimo, essere 
grati agli dei perché siamo in salute, e bere! Perché questo, anche tutte le pandemie 
che forse ci attendono in futuro, non ce lo potranno togliere mai!

Simposiarca 
Brava! Questa è esattamente la mia filosofia di vita! Dopotutto, il vino è un dono 

degli dei (letteralmente) e non dobbiamo sprecarlo. Grazie mille, gentili ospiti: siete 
state agguerrite come sempre ma molto garbate in entrambi i vostri discorsi. E a voi 
tutti, cari lettori, auguro una bellissima e rilassante estate da passare in compagnia di 
qualche amico con cui parlare.

Fast fashion:
il volto nascosto della moda

Lisa Duso

0. Obsolescenza programmata e strategia di 
marketing

La chiave di volta dell’intero processo è 
l’eccessivo e sfrenato consumo di capi d’abbi-
gliamento: una così repentina produzione non 
sarebbe possibile senza l’introduzione dell’ob-
solescenza programmata. Essa è, per l’appunto, 
una “morte pianificata” dei vestiti: essi vengono 
prodotti con materiali di bassa qualità, per poter 
essere indossati in un limitato numero di occa-
sioni, e venire sostituiti da altri, nuovi, dopo 
breve tempo. La produzione dell’industria tes-
sile è quintuplicata rispetto agli anni ’90, segno 
evidente di un eccesso alla base della fabbrica-

Negli anni ’60 l’industria americana ha prodotto il 95% degli abiti entrati nel commercio interno, 
mentre nel 2010 si è limitata a un esiguo 3%: un dato esplicativo per comprendere come, attualmente, 
la quasi totalità del traffico manifatturiero provenga da paesi in via di sviluppo, dove le multinazionali 
dislocano le proprie sedi col fine di assumere manodopera a costi minori. In tutto il mondo milioni di 
persone, uomini, donne e bambini, sono impiegati nel tessile: i lavoratori sfruttati sono privati di pen-
sioni, sindacati, congedi per maternità o malattia, e arrivano a percepire una paga di pochi dollari al 
giorno, nonostante l’industria del tessile sia un mercato di circa tre trilioni di dollari. 
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zione. Tale business si basa sulla riduzione dei 
tempi di produzione: in passato stagionali, ora 
sono divenuti mensili, se non ancor più brevi. 
Ciò crea maggiore coinvolgimento nel compra-
tore, che è invogliato a controllare costantemen-
te il negozio, aspettandosi nuovi capi ogni volta. 

Il primo grafico indica l’andamento della 
crescita di vendita dei capi d’abbigliamento dal 
2000 al 2015, e il conseguente declino dell’uti-
lizzo, secondo i dati raccolti dall’Euromonitor 
International nel 2016.

1. Uiguri, lo sfruttamento nello Xinjiang 
(Cina)

Al centro delle polemiche degli ultimi mesi è 
stato lo sfruttamento nei campi di detenzione e 
riabilitazione degli Uiguri, una minoranza etni-
ca di fede islamica nella regione dello Xinjiang, 
nel Nord-Ovest della Cina. La popolazione è 
stata utilizzata come manodopera gratuita per la 
coltivazione e raccolta del cotone nella regione 
dello Xinjiang, permettendo di creare una base 
di mercato che rifornisce circa il 20% della 
richiesta globale di cotone. Le atrocità perpetra-
te nella regione uigura sono state riconosciute 
a livello internazionale come crimine contro 
l’umanità: controllo delle nascite tramite steri-
lizzazione forzata delle donne, divisione delle 
famiglie, lavori forzati, torture e manipolazione 
psicologica sono i principali capi d’accusa. Il 
costo nullo dei lavoratori ha portato il cotone 
dello Xinjiang a dominare il mercato tessile, 
divenendo uno dei principali rifornitori di molte 
aziende, che in questi anni hanno cercato di 
nascondere la vera provenienza delle proprie 
materie prime.

2. Crollo del Rana Plaza (Bangladesh)

Il 24 aprile 2013 è avvenuto un cedimento 
strutturale dell’edificio Rana Plaza di Savar 
(Dhaka) in Bangladesh: il giorno antecedente 
al crollo, degli ispettori avevano individuato 
evidenti crepe all’interno dello stabile, avvisan-
do i proprietari del pericolo imminente; all’in-
terno dell’edificio di otto piani vi erano anche 
una banca, appartamenti e numerosi negozi, che 

erano stati preventivamente sfollati: solo i lavo-
ratori della fabbrica tessile sono stati obbligati 
a recarsi ugualmente al lavoro, minacciati di ve-
dere detratto un mese di stipendio (l’equivalente 
di circa 38 euro). Il crollo ha portato a un totale 
di 1229 vittime, dei 3122 presenti sul luogo. 
Ali Ahmed Khan, capo della protezione civi-
le bengalese, ha affermato che i quattro piani 
superiori, adibiti alla produzione tessile, erano 
stati costruiti illegalmente: causa del cedimento 
è dunque stato il sovraccarico di peso apportato 
da macchinari tessili a una struttura progettata 
per ospitare solamente uffici e appartamenti.

3. Stabilimenti abusivi sotterranei a Tangeri 
(Marocco)

Negli scantinati della città di Tangeri, in Ma-
rocco, vi sono centinaia di stabilimenti abusivi, 
dove operai sottopagati confezionano abiti di 
aziende straniere. L’8 febbraio 2021, 28 operai 
sono morti annegati in un laboratorio sotterra-
neo, collocato in una zona soggetta a inondazio-
ni. A Tangeri, come in altre parti del mondo, gli 
operai, in gran parte donne, lavorano nei labora-
tori sotterranei, per questo chiamati hofra (‘fos-
se’ in arabo), senza alcun contratto che ne tuteli 
i diritti. Le industrie locali, costrette a far fronte 
a una concorrenza spietata, si rivolgono agli sta-
bilimenti abusivi per riuscire a mantenersi sul 
mercato: punto di forza di tali strutture è la ca-
pacità di produrre numerose collezioni di vestiti 
in tempi brevissimi, nonché a prezzi ridotti. I 
lavoratori ricevono un salario compreso tra 180 
e 230 euro al mese, minore del salario minimo 
stabilito in Marocco (attualmente l’equivalente 
di 250 euro), e per di più senza alcuna garanzia 
riguardo le norme di sicurezza sul lavoro. Spes-
so, dunque, nonostante il marchio possa sembra-
re fidato, la provenienza rimane dubbia: cliente 
principale del ramo manifatturiero marocchino è 
la multinazionale Inditex, casa madre del mar-
chio spagnolo Zara.

4. Impatto ambientale in India e nel mondo

Secondo i dati stilati dall’EPA (United States 
Environmental Protection Agency), nel 2018 
sono state prodotte 17 milioni di tonnellate di 
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rifiuti tessili: le discariche hanno ricevuto 11,3 
milioni di tonnellate, il 7,7% del totale dei 
rifiuti mondiali. La maggior parte della produ-
zione tessile è composta da materiali artificiali, 
costituiti da fibre sintetiche e sostanze inorga-
niche. Alla quantità di petrolio necessaria per la 
produzione delle fibre tessili si aggiungono così 
i tessuti scartati che, non essendo biodegrada-
bili, non possono essere smaltiti correttamente, 
finendo per essere accumulati nelle discariche 
in ingenti quantità. 

Il grafico, preso dal sito dell’EPA, mostra il 
consumo e scarto di materiale tessile dal 1960 
al 2018, mettendo in evidenza come, se una 
piccola parte viene riciclata (14,7% nel 2018) 
o bruciata (9,3%), la maggior parte dei vestiti è 
destinata alle discariche (76%). 

Alle sopra citate condizioni si unisce il rila-
scio, da parte delle fabbriche tessili, di sostanze 
nocive negli ambienti acquatici: in India, nella 
suddivisione di Kampur Town, il fiume Gange 
è contaminato da pesticidi, coloranti e metalli 
industriali, che rendono l’acqua non potabile; 
la stessa acqua è fondamentale per gli abitanti 
della regione, oltre 500 milioni, che ne usufrui-
scono come risorsa primaria, non avendo in lar-
ga parte accesso a depuratori e acque minerali. 
L’eccessiva richiesta di cotone ha inoltre portato 
l’India a fare ricorso alla creazione di cotone 
geneticamente modificato, il quale necessita di 
maggiori cure e un ancor più elevato impiego di 

pesticidi: inevitabili conseguenze sono le defor-
mazioni genetiche nei nascituri, l’aumento delle 
malattie tumorali, oltre a un gravissimo impatto 
ambientale.
 
5. Il futuro della moda

Gli esempi citati non sono che una minima 
parte degli abusi provocati dall’industria del 
fast fashion, ma che ritengo comunque esem-
plificativi del funzionamento di tale sistema. 
Per quanto l’azione del singolo possa sembrare 
limitata, nel nostro piccolo possiamo invece 
cercare di indirizzare il mercato, mostrando una 
preferenza verso marchi eco-sostenibili e che 
garantiscono una migliore qualità dei materiali: 
è necessario comprendere che non si ha vera-
mente bisogno di acquistare una così grande 
quantità di vestiti – capi che spesso rimango-
no nell’armadio inutilizzati per anni prima di 
venire gettati –, ma è preferibile vestire indu-
menti di maggiore qualità, che possano durare 
nel tempo. Necessariamente, i prezzi offerti da 
negozi che seguono una moda ‘lenta’ non sono 
irrisori come lo è la produzione del fast fashion; 
serve considerare che anche i vestiti devono 
sostenere un costo di produzione, e prezzi al 
ribasso non sono altro che la conseguenza dei 
vari fattori discussi in questo articolo. 

Per poter avviare un’economia in grado di 
contribuire positivamente al progresso globale, 
e che non si limiti all’incremento del profitto 
economico delle più ricche multinazionali, non 
possono essere posti in secondo piano il fatto-
re ambientale e umanitario. L’industria tessile 
del fast fashion si rivela al contrario fautrice 
di un’economia che non ha alcun rispetto ver-
so i diritti umani o ambientali: essa comporta 
un abuso di risorse oltre che un grave impatto 
inquinante, attraverso un processo invadente 
dal suo nascere al suo finire. Tale sistema, i cui 
eccessi al giorno d’oggi sono in continuo au-
mento, deve essere ridimensionato, prima che i 
danni divengano insostenibili, se ancora non lo 
sono.
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Noi esseri umani viviamo in società da un bel po’ di tempo ormai, e tutti abbiamo bene o male assi-
milato i concetti di diritto, giustizia, libertà etc. Ma basta poco per rendersi conto che, in questo secolo, 
che dovrebbe essere il più sviluppato se consideriamo l’usuale ordine dell’evoluzione umana, domina-
no le ingiustizie sociali, le disuguaglianze, le guerre… Si potrebbe spiegare il tutto come la “normale” 
predisposizione dei Sapiens, che però avrebbero poco da vantarsi della loro “sapienza”.

Abbiamo passato millenni nel tentare di organizzarci in società più o meno eque e ne abbiamo viste 
di tutti i colori, dal punto di vista della “vera” giustizia: dalla legge del taglione all’ostracismo, dalle 
inquisizioni varie ai processi penali come li conosciamo oggi. Ed effettivamente la nostra società ha 
come pilastri, come colonne portanti, proprio quei sistemi giuridici: d’altronde non si possono costruire 
palazzi senza partire dalle fondamenta.

Eppure, all’essere umano manca, a mio parere, quello sguardo al passato, quella memoria dei propri 
errori che potrebbe invece farci veramente arrivare a un livello di giustizia sociale più ‘giusto’, come 
richiede l’etimologia della parola iustus. Pensare che, ancora oggi, vi siano stati che applicano la legge 
del taglione, con pena di morte inclusa, non solo è inquietante e profondamente ingiusto, ma è di un 
imbarazzo fuori dal comune. Imbarazzante perché è assente proprio quel sentimento di onestà o di buon 
senso che fanno intendere a tutti l’inutilità di tali disposizioni. Infatti, i numeri parlano chiaro: negli sta-
ti in cui si applicano ancora queste norme il numero di crimini non solo non è più basso, ma addirittura 
supera quello dei paesi che li hanno aboliti, testimonianza dell’inefficienza di detti provvedimenti.

Ingiustizia sociale si ritrova anche nelle segregazioni, che sono state eliminate per la maggior parte 
ma permangono ancora in molti, troppi paesi. L’unica cosa che posso fare è sperare nella venuta di altri 
grandi personaggi che hanno fatto la storia, sul modello di Martin Luther King o di Mandela, gente che 
ha veramente tentato, con successo, di ribaltare un ordine costituito iniquo.

Un aspetto singolare della segregazione e della pena di morte è che sono un prodotto che ha carat-
terizzato (e per dire la verità caratterizza ancora oggi) uno dei paesi entrati nell’immaginario come 
profondamente “democratici”: sto parlando ovviamente degli Stati Uniti, che a mio parere dovrebbero 
rispolverare un po’ di libri sulla democrazia… ma, critiche a parte (costruttive, s’intende), ritengo di 
essere profondamente fiducioso in merito alla fine di queste ingiustizie.

Anche se, purtroppo, tutto è cambiato ma nulla è cambiato, per parafrasare un’espressione gatto-
pardesca, sono convinto che prima o poi tutto questo cambierà veramente. E parte del mio ottimismo è 
riposta in alcune carte in cui resta impressa la grandezza della nostra società: mi riferisco alla Costitu-
zione Italiana e ai codici del diritto, tra i quali merita di essere annoverato l’art. 21 del codice penale, o 
meglio la sua abrogazione, per quanto riguarda la pena di morte; e inoltre: l’art. 27 della Costituzione, 
che introduce il principio della presunzione di innocenza, caposaldo del diritto penale; l’art. 6 della 
CEDU, la Convenzione Europea per la salvaguardia dei Diritti dell’Uomo, che stabilisce le norme di un 
giusto processo; l’intera Convenzione e la Dichiarazione universale dei diritti umani, testi fondamentali 
per la protezione e conservazione dei diritti dell’individuo. Ebbene, queste pietre miliari sono tutto ciò 
in cui noi possiamo sperare, oltre che in protagonisti eroici della giustizia pari a quelli sopra riferiti.

Lì dentro sono scritte parole che hanno una funzione stupenda: tutelare i cittadini. Siamo protetti da 
quelle carte, siamo al sicuro da ingiustizie quali la pena di morte, l’ingiusto processo, la segregazio-

Giustizia: lontana speranza o reale possibilità?
Giuliano Antonucci
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ne, che grazie a quell’inchiostro non potranno mai fare la comparsa in questo paese – almeno a livello 
istituzionale perché, a livello di mentalità individuale, le cose non stanno proprio così. Ma, come ho già 
detto, confido nel senso di umanità che ci caratterizza, che a volte perdiamo per motivi sconosciuti e che 
dovrebbe invece essere la nostra peculiarità. Solo riscoprendo la nostra natura umana, i nostri valori, le 
nostre virtù possiamo veramente abbattere, sconfiggere ed eradicare dalla nostra società le disuguaglian-
ze, le guerre, le segregazioni, il razzismo, la tortura e, più in generale, le ingiustizie.

Eco del mondo

Andrea Baretta ~ Lisa Duso

Marzo

Il 6 marzo in Iraq Francesco incontra il mag-
gior ayatollah Ali al-Sistani, massima autorità 
religiosa per i musulmani sciiti, evento senza 
precedenti nella storia: tra i temi affrontati l’inte-
resse per un dialogo pacifico tra le comunità reli-
giose, la necessità di salvaguardare le vite umane 
e l’importanza dell’unità nazionale del popolo 
iracheno.

Il 7 marzo in Svizzera viene preso il provve-
dimento di vietare, in luogo pubblico, il burqa e 
il niqab, poiché impediscono il riconoscimento 
della persona che li indossa.

Il 20 marzo la Turchia, per volere del presi-
dente turco Erdogan, si ritira dalla Convenzione 
di Istanbul, convenzione del Consiglio d’Europa 
sulla prevenzione e sulla lotta alla violenza contro 
le donne e alla violenza domestica, che si propo-
ne, oltre a prevenire la violenza e proteggere le 
vittime, a ottenere che i colpevoli vengano pro-
cessati e vadano incontro a una giusta pena.

Il 22 marzo la Cina ha sanzionato l’Unione 
Europea in risposta alle sanzioni che quest’ultima 
aveva approvato a causa della violazione dei dirit-
ti umani da parte dello stato cinese nei confronti 

della minoranza degli Uiguri nello Xinjiang.
Il 23 marzo si arena nel canale di Suez la por-

tacontainer Ever Given probabilmente in seguito 
a forte vento e a una tempesta di sabbia, bloccan-
do il canale da ambo le parti fino al 29 marzo, 
provocando un ingorgo di quasi quattrocento navi 
e una perdita – stimata – di almeno 9,6 miliardi di 
dollari al giorno.

Il 29 marzo a Minneapolis, in Minnesota, ini-
zia il processo contro Derek Chauvin, il poliziotto 
accusato di aver ucciso George Floyd il 25 mag-
gio 2020, che porterà l’imputato a essere ricono-
sciuto colpevole di omicidio colposo.

Il 30 marzo l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità ha reso noto il rapporto pubblicato dalla 
squadra inviata a febbraio a Wuhan, in Cina, per 
indagare sulle origini del Covid-19: il documento 
ritiene che l’origine più probabile del virus sia 
animale, ritenendo inverosimile invece l’ipotesi 
di un virus creato in laboratorio. Ne sono però 
seguite numerose polemiche: al capo dell’OMS, 
Tedros Ghebreyesus, è stato rimproverato di 
non aver raggiunto dei risultati esaustivi perché 
reperiti non in piena libertà ma sotto il costante 
controllo dello stato cinese.

Nelle questioni internazionali di questi ultimi mesi un ruolo centrale lo ha avuto il Medio Oriente: 
dal rumoroso sofagate alla Ever Given incagliata nel canale di Suez, dagli attacchi jihadisti in Afgha-
nistan alla crisi israelo-palestinese; eventi che hanno causato numerose vittime tra i civili, oltre che un 
enorme eco internazionale in ogni parte del mondo. Sono stati mesi in cui abbiamo inoltre compreso la 
difficoltà della ripresa e l’importanza di non abbandonarsi a false convinzioni di stabilità, come l’India 
di Narendra Modi ha appreso a dure spese. 
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Aprile

Il 6 aprile ad Ankara Erdogan ha ricevuto 
Charles Michel, presidente del Consiglio Euro-
peo, e Ursula von der Leyen, presidente della 
Commissione Europea: ha fatto scalpore che, 
mentre Erdogan e Michel si sono seduti sulle se-
die disposte per l’incontro, la presidente von der 
Leyen si è dovuta accomodare su un divanetto la-
terale; ma il sofagate, per quanto vergognoso, non 
deve spostare l’attenzione dagli argomenti della 
riunione, riguardante i rapporti UE-Turchia, la 
politica estera turca e il rispetto dei diritti umani.

Il 9 aprile muore, nel Regno Unito, il principe 
Filippo di Edimburgo, marito della regina Elisa-
betta.

Il 13 aprile il governo giapponese approva lo 
scarico nell’Oceano Pacifico delle acque radioat-
tive della centrale di Fukushima Daiichi nel corso 
dei prossimi trent’anni, decisione non approvata 
da residenti, paesi confinanti e pescatori.

Il 19 aprile l’elicottero della NASA Ingenuity, 
parte della missione Mars 2020, si leva in volo 
su Marte, diventando il primo velivolo a motore 
nella storia a decollare su un altro pianeta.

Il 20 aprile ha avuto luogo un colpo di stato in 
Ciad che ha portato all’uccisione del presidente 
Idriss Déby Itno da parte di alcuni ribelli guidati 
da suo figlio, che hanno sciolto il parlamento e 
instaurato una dittatura militare.

Il 26 aprile nello stato del Burkina Faso due 
giornalisti spagnoli, un ambientalista irlandese e 
trenta civili burkinabé sono morti a causa della 
violenza jihadista: le cellule terroristiche hanno 
iniziato a estendersi nelle aree rurali di Burkina 
Faso, Mali e Niger, costringendo gli abitanti a 
riversarsi nelle città. 

Il 28 aprile sette persone condannate in Ita-
lia per gravi reati legati al terrorismo negli anni 
Settanta e Ottanta (tra cui alcuni ex componenti 
delle Brigate Rosse) sono state fermate in seguito 
alle richieste italiane di estradizione: sono solo un 
esiguo numero di tutti i criminali italiani passati 
in Francia in quegli anni, attirati dalla dottrina 
Mitterand del 1985, che concedeva l’asilo in 
Francia in cambio della rinuncia alla violenza.

Maggio

Il 1° maggio, per la prima volta in India, sono 
stati registrati più di quattrocentomila contagi 
giornalieri di Sars-CoV-2: un paese in cui il si-

stema sanitario è assolutamente precario (l’India 
investe nel settore circa l’1,25% del PIL) non ha 
preso le dovute precauzioni in vista di un ritorno 
del virus. Secondo il gruppo di scienziati che si 
occupa di studiare la diffusione del virus, i casi 
positivi dovrebbero essere cinquanta volte mag-
giori di quelli dichiarati dal governo di Narendra 
Modi, dato l’alto numero di asintomatici. Già il 
29 aprile la comunità scientifica aveva firmato un 
appello al primo ministro per rendere accessibili i 
dati epidemiologici.

L’8 maggio in Afghanistan, nei pressi di una 
scuola di Kabul, un attentato ha portato alla morte 
di ottantacinque persone; altre centosessantacin-
que sono rimaste ferite nel corso dell’accaduto: 
da quando gli Stati Uniti hanno annunciato il 
ritiro delle loro truppe dall’Afghanistan entro l’11 
settembre 2021, operazione avviata il 1° maggio, 
sono aumentati gli attacchi contro i civili.

Crisi israelo-palestinese

Il conflitto, che pone le sue radici nel seco-
lo scorso, si è intensificato in seguito ad alcune 
scelte prese nelle ultime settimane dal governo 
israeliano: la prima di queste è stata porre dei 
posti di blocco a Gerusalemme davanti alla Porta 
di Damasco durante il Ramadan, mese sacro per i 
musulmani, per poi attaccare i palestinesi che lì si 
erano riuniti per festeggiare la fine del digiuno.

A questo si sono aggiunte le limitazioni impo-
ste da Israele ai cittadini palestinesi sia di acce-
dere alla Moschea di al-Aqsa sia del tentativo di 
modificare lo status quo della Spianata delle Mo-
schee, con il fine di giungere a un pieno dominio 
dello stato ebraico.

Israele, avendo il controllo su Gerusalemme 
Est, ha inoltre negato agli abitanti palestinesi la 
possibilità di partecipare alle elezioni presiden-
ziali: ciò ha portato, il 30 aprile, il presidente pa-
lestinese Abu Mazen a rinviare le elezioni del 22 
maggio – le prime dopo quindici anni – sostenen-
do la necessità di garantire il voto a tutti i cittadi-
ni – anche se il motivo più probabile è quello di 
aver cercato di salvarsi da una probabile sconfitta 
– dando adito a un malcontento generale.

Nel frattempo la tensione è aumentata nel 
quartiere di Sheikh Jarrah, a Gerusalemme Est, 
per il nascere di proteste contro l’espulsione for-
zata di alcune famiglie palestinesi: insurrezione 
che ha portato a una risposta armata da parte della 
polizia israeliana. Il quartiere è divenuto simbolo 
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delle espropriazioni a danno dei palestinesi: in-
tento di Israele è quello di sradicare le loro radi-
ci dai terreni che, secondo alcuni coloni, erano 
proprietà degli ebrei prima del 1948 (sulla base 
di una legge approvata dopo l’occupazione israe-
liana del 1967), senza però permettere ai palesti-
nesi di rivendicare i terreni persi a Gerusalemme 
Ovest durante la nakba (la catastrofe palestinese 
del 1948), in base alla Legge degli Assenti del 
1950.

Il 10 maggio, durante la giornata della bandie-
ra di Gerusalemme (giornata in cui Israele festeg-

gia l’occupazione di Gerusalemme Est del 1967), 
i militanti di Hamas e la Jihad islamica palestine-
se hanno aperto il fuoco contro le città israeliane 
della Striscia di Gaza, attacco a cui Israele ha 
prontamente risposto con attacchi aerei e missili-
stici contro Gaza, contro soggetti sia militari sia 
civili.

La notte tra il 20 e 21 maggio, in seguito alle 
pressioni internazionali, Israele ha accettato la 
tregua, con un bilancio finale di più di duecento 
vittime palestinesi e dodici israeliane.

Le interviste

Intervista a Silvia Talluri
Andrea Maurin ~ Anna Stefanello

In questo numero della Voce abbiamo scelto di intervistare Silvia Talluri, nota professoressa di 
lettere classiche del Franchetti.

Lei ci ha detto di essere stata al Franchetti come studentessa, potrebbe raccontarci brevemente che 
cosa ricorda dei suoi anni sui banchi?

Sì, sono stata alunna al Franchetti alla fine degli anni ’70, un periodo molto particolare, in cui si cercava 
di portare avanti grandi cambiamenti. Il fermento per la politica era diffuso tra i giovani, anche all’interno 
della scuola. Io stessa partecipai nel mio piccolo, dal momento che militavo nelle file della FGCI (Federazio-
ne Giovanile Comunista Italiana, n. d. r.). Proprio in quegli anni vennero istituiti gli organismi collegiali, i 
cosiddetti decreti delegati, grazie ai quali gli studenti e i genitori poterono per la prima volta contribuire nel-
la gestione della scuola. Era una scuola molto confusa, nel bene e nel male – spesso le lezioni erano sospese 
per manifestazioni, scioperi ed assemblee –, un ambiente molto diverso da quello in cui oggi insegno.

È stato in questi anni che ha maturato la scelta di diventare professoressa? C’è stato qualcuno che l’ha 
spinta a intraprendere questa professione?

Devo dire che la scelta di diventare insegnante non è maturata subito. Dopo il liceo infatti avevo scelto 
di intraprendere la facoltà di lettere classiche, sia perché avevo la passione per la letteratura sia perché mi 
aveva spinto la mia giovane e appassionata professoressa di latino e greco, Renata Cibin. Una volta comple-
tati gli studi avevo davanti due strade: la ricerca universitaria e l’insegnamento. Dal momento che mi piace 
relazionarmi con le persone, mi sentivo più portata a fare l’insegnante, e così è stato. Tuttavia, se tornassi 
indietro, rifarei assolutamente la stessa scelta. È un lavoro che ho sempre fatto con passione.

Dal banco alla cattedra. Come è cambiata la concezione della scuola quando è diventata insegnante?
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Ripensandoci, è stupefacente il fatto che io sia sempre stata al Franchetti, a parte gli anni dell’università 
e due anni passati ad insegnare in altre scuole. Molti dicono che sono un po’ la memoria storica di questa 
scuola, e infatti ricordo tutti i momenti e i cambiamenti avvenuti negli anni. Tra questi ci sono state anche 
varie battaglie, ad esempio l’estensione dell’insegnamento dell’inglese al triennio, alla quale erano contrari 
i docenti più conservatori. Ormai però mi rendo conto di essere diventata più tradizionalista: mentre prima 
rappresentavo la novità e i cambiamenti, ora invece difendo a spada tratta la lezione frontale e i libri, tutto 
ciò che purtroppo sta passando di moda. 

Che percezione ha di se stessa come insegnante? Da studentessa avrebbe apprezzato se stessa come profes-
soressa?

Una volta mi sarei giudicata severa, adesso assolutamente no. Si tratta di una normale evoluzione degli 
insegnanti: man mano che invecchiano diventano sempre più morbidi, comprensivi e disponibili. Non so se 
mi sarei piaciuta o meno, mi sarei certamente resa conto che sarei stata un’insegnante che ci metteva tanto 
impegno.

Una delle caratteristiche per cui molti studenti la ricordano è che lei quando spiega è molto veloce, tan-
to che molto spesso si fatica a starle dietro. C’è un motivo per cui lo fa?

Non c’è un vero motivo, è il mio modo di essere. Sono un’ansiosa: faccio tutto veloce, cammino veloce, 
mangio veloce, parlo veloce. Mi rendo conto che sia difficile seguirmi negli appunti, tuttavia i miei ex alunni 
tuttora mi ringraziano, poiché, quando vanno all’università, sono ormai abituati a scrivere in fretta e non 
fanno fatica a seguire i propri docenti.

Lei ha avuto modo di conoscere molti ragazzi, quali cambiamenti nota tra i giovani di oggi e quelli di ieri?

È difficile generalizzare i comportamenti di una generazione, in ogni caso non ho riscontrato grandi 
cambiamenti. Una cosa che ho notato in questi anni è una maggiore fragilità psicologica degli allievi e delle 
allieve. Forse questo tipo di problemi esistevano già in precedenza ma non se ne parlava, oppure effettiva-
mente siamo di fronte ad una generazione molto fragile psicologicamente. Inoltre al giorno d’oggi sembra 
che la scuola abbia il dovere di rendere tutto più facile. Gli insegnanti ad esempio vengono sollecitati non 
solo dagli studenti, ma anche dai genitori, ad essere molto disponibili e a venire sempre incontro alle richie-
ste fatte. 

Per quanto riguarda i ragazzi e il sociale? Vede un cambiamento di sensibilità?

Almeno in apparenza, sembra che ora i ragazzi siano molto più indifferenti a quello che succede intorno 
a loro: non sono coinvolti nei cambiamenti, sono concentrati sulla scuola, su loro stessi e sui loro problemi. 
Ai miei tempi si percepivano un interesse e un’attenzione maggiore. Con questo non intendo dire che tutti 
fossero interessati e partecipi, ovviamente c’erano molti ragazzi che, durante manifestazioni o assemblee, si 
dedicavano ad altre cose, senza dare importanza alla protesta.

Qual è stato il caso più eclatante di copiatura a cui ha assistito?

Ce ne sono stati molti, ma questo è sicuramente quello più clamoroso. Avevo dato una versione di latino, 
in cui avevo tolto alcune righe centrali, senza però segnalare l’omissione. Un ragazzo, forse preso da ecces-
sivo zelo, tradusse anche la parte di testo mancante. Era assolutamente eclatante e ho pensato che non avreb-
be potuto negare. E invece, come da manuale, negò, anche di fronte all’evidenza, usando la classica scusa di 
averla fatta il giorno prima a ripetizione e perciò di ricordarla a memoria. In questo caso c’è stata non solo 
l’evidente copiatura, ma anche la sfrontatezza di negare il fatto. 
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Se dovesse rifarlo adesso, sceglierebbe di diventare insegnante con molta più consapevolezza. Che aspet-
ti positivi vede del suo lavoro? 

Fortunatamente sono di più gli aspetti positivi, quali il rapporto con i ragazzi e lo stare in classe, occa-
sioni sempre stimolanti. Inoltre l’insegnamento mi permette di continuare a studiare e condividere le mie 
passioni. Poi, al di là di ogni retorica, credo che il lavoro dell’insegnante sia un lavoro essenziale: non è solo 
trasmettere una materia, ma anche formare i cittadini, insegnare a pensare e ad avere senso critico. Infine ho 
avuto la fortuna di conoscere persone splendide. 

E quelli negativi?

Mi dispiace di dover continuamente difendere la categoria degli insegnanti da tutta una serie di luoghi 
comuni che sono largamente diffusi. Non ci sono tanti altri mestieri che possono vantare una funzione, un 
ruolo così centrale e importante. Altre cose che ultimamente mi pesano sono burocrazia e il formalismo esa-
sperato, in particolare per quanto riguarda le valutazioni. Spesso mi capita di dover utilizzare delle griglie di 
correzione che sono più complesse della prova che devono valutare. 

Ci intratteniamo poi a parlare della DaD e del futuro della scuola. La professoressa ci dice di aver 
sofferto molto il periodo a distanza, tuttavia pensa che, sebbene la scuola debba essere in presenza, 
sia importare far tesoro delle innovazioni tecnologiche che questo momento ha portato, anche per il 
futuro post-Covid. 

«Tu sei la mia voce»: 
come una ragazza mi ha insegnato la meta-poesia

Sara Pezzin

Pubblichiamo i commenti a due canzoni di successo, Voce di Madame e Zitti e buoni dei Måneskin; chi non 
le avesse ancora ascoltate, o desiderasse riascoltarle dopo la lettura, lo può fare collegandosi ai seguenti, rispettivi 
link: <https://youtu.be/cFAtUbi7a8w>; <https://youtu.be/QN1odfjtMoo>.

Una delle parole che mai avevo usato prima di fare il classico è l’aggettivo ‘meta-poetico’, cioè 
quella parola usata per identificare un passo in cui il poeta (o anche, più genericamente, lo scrittore) 
non ci presenta la sua visione del mondo ma la visione che lui ha della poesia e quindi le aspettative, i 
desideri che affida al suo “mestiere”. L’hanno usata più volte i miei prof di lettere e l’ho sempre trova-
ta così specialistica da suonare astratta. Insomma, metapoesia, metapoetico e termini affini mi paiono 
l’invenzione di qualche studioso dal sedere di pietra, ben chino sul tavolo di lavoro ma poco o nulla 
calato nella mia adolescenza (o, più semplicemente, nella realtà dei nostri giorni): invenzione alla qua-
le vanno dietro altri studiosi che talora sono proprio noiosi, che si tratti di commentare un voto che ho 
preso, dei versi o il brano di un romanzo. Più di una volta mi sono chiesta: «Ma che senso ha soffer-
marsi sui versi in cui un poeta parla di sé come poeta? Non sarebbe meglio concentrarsi sul mondo o 
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sulle sensazioni che quell’ ‘uomo’, anziché quel poeta, ci sta comunicando?». Ma una coetanea mi ha 
aiutato a capire perché anche quei versi (e i commenti su quei versi) che io faccio fatica ad apprezzare 
hanno invece un senso: perché sono importanti, perché meritano attenzione.

Non si tratta di una compagna di classe né di una mia amica, ma di una cantautrice: è Francesca 
Calearo, cioè Madame. Classificatasi solo ottava al Festival di Sanremo con la canzone intitolata Voce 
– ma, sempre in quell’occasione, vincitrice del premio “Sergio Bardotti” per il miglior testo –, la gio-
vane artista, classe ’02, ha portato sul palco di Sanremo un inno appunto alla sua voce: ha cioè presen-
tato un testo, ora molto popolare sia in radio sia su Spotify, in cui il mestiere di comporre (e cantare) 
canzoni viene presentato come inscindibile dalla sua vera identità. Voce sembra dirci che per Madame 
visione del mondo e visione dell’arte/poesia sono due facce della stessa medaglia. 

La prima strofa ci parla di come la musica sia l’ambito dove l’autrice riesce meglio a esprimere se 
stessa, e infatti canta: «ho messo un altro rossetto sopra il labbro superiore», verso che si ricollega alla 
seconda strofa: «ho baciato un foglio bianco e la forma delle mie labbra ha scritto da dove nasci tu e 
che non morirai»; immagino Madame lasciare sul foglio l’impronta delle sue labbra in diverse tinte di 
rossetto e mentre i colori del rossetto potrebbero rappresentare i diversi stili musicali da lei sperimen-
tati, le labbra invece la sua dimensione più intima, la sua vera essenza, che anche col cambiamento 
degli stili rimane la stessa.

E sempre nella prima strofa, nei versi che precedono il ritornello, emerge inoltre la speranza della 
cantautrice di riuscire a vivere anche dopo la morte proprio attraverso la sua voce, concetto che riman-
da all’idea millenaria di raggiungere l’immortalità attraverso la gloria poetica/artistica (vedi Simonide, 
vedi Orazio, etc.): perciò il canto, la scrittura, il dipingere e le altre forme d’arte non sono solo una 
parte della nostra vita quotidiana – sembra dirci Madame –, bensì addirittura, per chi crede nell’infini-
to, alimento dell’anima immortale.

Ma la prima parte del ritornello ritorna al nostro vivere effimero: Madame dice di aver perso la sua 
voce come se avesse perso se stessa ed è proprio in questo passo che il canto e la vera identità della 
cantante vengono fuse, grazie all’alternarsi delle persone («adesso che non ci sono più [...] adesso che 
non ci sei più»). Nella seconda parte del ritornello invece la cantautrice paragona il ritrovamento della 
sua voce al tornare a casa e nel farlo utilizza anche l’immagine del «bosco»: selva di perdizione in cui 
c’è un «rumore incessante» e l’unica cosa che fa cessare il frastuono e le permette di ritrovarsi è la sua 
voce; sono la musica e i versi a rendere abitabile il bosco della vita.

Infine, nel bridge1, Madame dice di aver cercato la sua identità musicale in altre persone, ma l’uni-
co modo per trovarla davvero – sia l’identità artistica sia quella personale – è attraverso un percorso di 
introspezione: «ma in fondo bastava guardarmi dentro più che attorno, / sei sempre stata in me e non 
me ne rendevo conto».

Nel complesso la canzone esprime l’idea di un percorso di conoscenza e crescita, che è ben reso dal 
cambiamento delle parole nei tre ritornelli (nei primi due «non so se ti ricordi di me», nell’ultimo «io 
so che ti ricordi di me»). Questo percorso è un continuo perdersi e ritrovarsi, ricerca in cui la cantautri-
ce e la sua voce si fondono, ma culmina nella riconciliazione di Madame con il suo canto, ovvero con 
se stessa.

Non varrà più o meno lo stesso anche per i poeti e gli scrittori di cui ci parlano tanto i nostri prof. 
Cioè, in fin dei conti, non è così importante trattare di meta-poesia perché, specie nel campo dell’arte 
e della letteratura, non ci può essere visione del mondo senza una visione di sé e della propria poetica 
visione del mondo? Ascoltando Madame ho pensato che, sì, ogni artista resta prima uomo che cantau-
tore, poeta o scultore, ma che non è possibile disgiungere ciò che è inestricabilmente legato.

1 Il bridge è una sezione di passaggio propria di un testo cantato contraddistinta da un contrasto tonale e da una diversità struttura-
le rispetto alle strofe e al ritornello (n. d. r.).
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«Siamo diversi da loro»:
una mostruosità che crea scandalo

Alessandra Petillo

Zitti e buoni è la canzone vincitrice della 71a edizione del Festival di Sanremo e a com-
porla e a portarla sul palco più famoso d’Italia sono stati i Måneskin. La band, composta dai 
giovani Damiano David, Victoria De Angelis, Thomas Raggi ed Ethan Torchio, ha presen-
tato al suo esordio al Festival un singolo dalle sonorità rock, con titolo provocatorio e un 
messaggio molto forte. La canzone è un inno alla libertà d’espressione, un invito a ribellarsi 
agli schemi e alle convenzioni sociali per far emergere la propria voce e la propria diversità, 
la quale diventa un valore di cui essere orgogliosi e non più una cosa da mascherare. Provia-
mo ad analizzarla nella sua interezza.

Le prime parole della canzone introducono una netta separazione tra due stili di vita dia-
metralmente opposti: da una parte con il «loro» si parla di tutte quelle persone che vivono 
una vita monotona e omologata che le sporca del fango delle sabbie mobili nelle quali sono 
immobilizzate («Loro non sanno di che parlo / Voi siete sporchi, fra’, di fango»); dall’altra 
vi è il protagonista che da spettatore guarda questo spettacolo di gente tutta uguale mentre 
cammina fumando una sigaretta e provando un senso di distacco da «loro» («Giallo di siga’ 
fra le dita / Io con la siga’ camminando»).

Nei versi successivi viene prima dichiarata la volontà di raggiungere un obbiettivo dif-
ficile, per il quale è necessario fare molta fatica e percorrere una «strada in salita», anche 
se questo può sembrare strano a una persona comune e priva di obbiettivi; poi si ricorre 
alla metafora teatrale, alla contrapposizione tra realtà e finzione, tra maschera e volto: per 
questo rivolgendosi direttamente al pubblico si chiede di far uscire dal palco tutti gli attori 
e di accantonare così le maschere delle convenzioni sociali che le persone indossano nella 
quotidianità nascondendo la propria essenza e personalità («E buonasera, signore e signori, / 
Fuori gli attori!»). 

Usciti di scena gli attori, rimangono sul palco della vita solo le persone autentiche che 
decidono di vivere senza menzogna e che agli occhi degli spettatori possono sembrare inu-
suali o addirittura pericolose e per questo si suggerisce di «toccarsi i coglioni» con un gesto 
scaramantico a scongiurare il rischio. Queste persone rimaste sono strane e pericolose «tipo 
spacciatori» e per questo i Måneskin suggeriscono di stare «zitti e buoni» per non attirare la 
loro attenzione.

Dopodiché il protagonista rivela che, nonostante i numerosi rifiuti ricevuti da parte della 
società («Troppe notti stavo chiuso fuori»), ha continuato a lottare e a mirare in alto, a sca-
lare la montagna di ostacoli che la stupidità della folla gli ha innalzato contro: per questo 
manifesta il desiderio di prendere a calci i portoni chiusi davanti a sé e spalancare con la 
forza le porte delle opportunità che nessuno vuole offrirgli.

Nel ritornello vi è poi la chiara manifestazione di intenti della band: si dichiarano con 
forza diversi da quei «loro» descritti nella prima parte della canzone e per questo il protago-
nista e tutti coloro che decideranno di seguirlo saranno disposti ad accettare di essere consi-
derati «fuori di testa».

Nella seconda parte della canzone vengono prima ricordate le difficoltà incontrate da 
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chi è diverso, da chi è considerato fuori di testa («Io ho scritto pagine e pagine / Ho visto 
sale poi lacrime») e il cui viaggio è appunto una scalata di «rapide», non il comodo e sicu-
ro viaggio in «macchina» della brava gente. Poi si alza ulteriormente il tono del discorso 
chiamando in causa, come modello di chi è diverso, la figura mitica di Icaro: nella casa del 
protagonista non ci sono comandamenti da rispettare né dèi da venerare, ma – agli occhi di 
chi è religioso – solo ‘tracotanza’: c’è solo la sfida di volare più in alto della media, anche 
a costo di incontrare una morte violenta («Con ali in cera alla schiena / Ricercherò quell’al-
tezza / Se vuoi fermarmi ritenta / Prova a tagliarmi la testa»); ciò che per i più è eresia per i 
non omologati è invece la «naturale potenza» di un vento che non può essere fermato.

Insomma, l’obbiettivo ormai è sempre più alto e il protagonista non è intenzionato ad ar-
restare la propria corsa per raggiungerlo; sembra addirittura che in questo caso le ali di cera 
non si scioglieranno come nel mito, pertanto l’unico modo atto a fermarlo sarà quello di 
ucciderlo, soluzione che però sembra inaccessibile per la gente comune, che nulla ha di eroi-
co, nemmeno la violenza della mano omicida: gli omologati sono vigliacchi che sanno solo 
parlare e giudicare, per giunta senza cognizione di causa («Parla la gente purtroppo / Parla 
non sa di che cazzo parla»). Eppure, nonostante l’eroismo di chi va contro corrente, anche 
le critiche stupide possono ferire, infatti la canzone, prima del ritornello, termina con una 
preghiera: «Tu portami dove sto a galla / Che qui mi manca l’aria». I Måneskin si appellano 
a chi è fuori di testa perché possa condividere con loro la propria mostruosità e, insieme, 
volare via dall’asfissiante fango che i più hanno l’abitudine di gettare contro chi sfugge alla 
loro comprensione: con un «Noi siamo diversi da loro!» termina il canto.

Il brano si discosta molto dalle tradizionali canzoni del Festival di Sanremo, non solo per 
le sonorità rock ma soprattutto per tale messaggio sovversivo: Zitti e buoni è un canto di 
libertà e di voglia di conquistare con orgoglio quella diversità che spesso nel mondo viene 
criticata. È il canto strozzato di una generazione a cui viene detto di stare «Zitta e buona» 
ma che non ci sta e cerca di trovare il proprio posto nel mondo ribellandosi allo status quo. 

Anche se il titolo sembra dire il contrario, il testo dei Måneskin è pura energia: un invi-
to alla ribellione, a reagire al rifiuto di chi giudica l’unicità altrui con totale incoscienza, a 
considerare la propria diversità come un pregio invece che come un difetto o qualcosa di cui 
vergognarsi.

Ma davvero le società del ventunesimo secolo, nonostante il progresso pubblicizzato 
anche in tempi pandemici, sono così asfissianti? così impietose nei confronti del monstrum? 
così ricche di ignoranza e tabù? O non sono forse i Måneskin a essersi troppo calati nei pan-
ni dei cantanti maledetti e hanno ingigantito l’antitesi tra omologati e non omologati?

Giudicate voi, ma sappiate che all’Eurovision 2021 il gruppo è stato costretto dal regola-
mento a censurare Zitti e buoni rimuovendo parolacce e imprecazioni: è vero che non è stata 
negata loro la possibilità di esprimersi in toto, come probabilmente sarebbe invece accaduto 
fino ad alcuni decenni fa, ed è vero che i Måneskin sono arrivati primi a Sanremo e all’Eu-
rovision; ma io mi sono chiesta se può davvero accettare le infinite particolarità della vita 
una società che non accetta nemmeno parole non molto mostruose, né oltremodo sguaiate.
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Normalizzare i corpi umani
Francesca Sofia Carangelo

Il fenomeno delle cosiddette drag queen nasce negli 
Stati Uniti d’America nel 1880, inizialmente con l’intento 
di ridicolizzare alcuni comportamenti tipici delle donne, 
portandoli all’estremo. Infatti, questi uomini – e non solo – 
erano soliti indossare una quantità esagerata di trucco, abiti 
vistosi e tenere un comportamento effemminato e para-
dossale. Durante i secoli questo tipo di intrattenimento ha 
subìto dei grandi cambiamenti arrivando a rappresentare 
un vero e proprio movimento di protesta nei confronti di 
una società che ha sempre voluto persone conformi a dei 
canoni di bellezza molto spesso irraggiungibili.

A portare il cambiamento più grande è stato l’arrivo di 
RuPaul, pseudonimo di RuPaul Andre Charles, performer 
conosciuto soprattutto come drag queen, che nel 2009 ha 
ideato il programma America’s Next Drag Queen, ora vi-
sibile su Netflix. Si tratta di un reality show in cui vengono 
messe alla prova dodici drag queen che competono tra 
loro per vincere un premio in denaro. 

Oltre alla bravura di questi personaggi, la trasmissione 
porta avanti alcuni temi molto importanti che riguardano 
soprattutto la salute mentale. Le drag queen insegnano che 
il vero obiettivo di tutte le persone dovrebbe essere quello 
di amare se stesse e accettare il proprio corpo; insegnano 
che la diversità è qualcosa di cui andare fieri e sicuramen-
te non da nascondere. E a differenza di moltissimi altri 
programmi, anche analoghi, non alimenta gli stereotipi che 
girano attorno alle persone grasse, soprattutto se donne. 
Le donne grasse, nelle serie televisive e nei film, vengono 
spesso mostrate come la preda facile perché, grazie alla 
loro bassa autostima, si concedono più facilmente. È dav-
vero nocivo convivere con una società che ti insegna che il 
tuo corpo è imbarazzante e rivoltante.

Per riuscire a descrivere meglio questo fenomeno, 
prendo come esempio una delle mie drag queen preferite: 
Eureka O’Hara, pseudonimo di David Huggard, finalista 
della decima stagione e partecipante della nona, che è un 
esempio perfetto di forza e bellezza. Si tratta di una perso-
na in sovrappeso, che fin dall’adolescenza ha trovato nel 
drag l’unico mezzo per sfogarsi e sentirsi accettata. La sua 
bellezza è imponente, ma ciò che l* contraddistingue mag-
giormente è la sua autoironia, che l’ha portat* a definirsi 
«the elephant queen». È sicur* di sé e sa perfettamente 

quanto vale e per questo motivo non ha paura di mostrarsi. 
È un esempio da seguire perché non si sente meno potente 
solo perché il suo aspetto non è conforme a quella bellezza 
standard decisa da chissà chi, anzi, ci tiene continuamente 
a ribadire che non c’è nulla che non vada nel suo corpo.

David, che ha da poco fatto coming out come non-
binary e si identifica nei pronomi inglesi they/them, 
utilizza il suo potere mediatico per parlare di body posi-
tivity, grassofobia e body shaming, soprattutto tramite la 
sua stessa esperienza di persona non-normopeso, che deve 
continuamente avere a che fare con gente ignorante e irri-
spettosa che giudica il suo fisico senza sapere nulla della 
sua persona. Anche durante lo show ha ricevuto moltissimi 
commenti negativi, alcuni che auguravano persino la mor-
te e altri che portavano l’accusa di promuovere l’obesità e 
altre malattie del comportamento alimentare. Nonostante 
tutto questo odio gratuito, non si è lasciat* andare e ha 
continuato la sua lotta sui social contro l’ormai dilagato 
fenomeno della grassofobia.

La grassofobia è una piaga della nostra società che 
porta alcune persone a disprezzare e provare ribrezzo nei 
confronti di altre solo a causa del peso di queste ultime. 
Non si limita solo al body shaming, ma è soprattutto la 
discriminazione e l’esclusione delle persone grasse dalla 
società, dalla scuola, dal mondo del lavoro e da tutte le 
attività, anche quelle considerate le più normali. Secondo 
la società grassofobica in cui viviamo, essere grassi è un 
fallimento della persona e della sua forza di volontà, un 
difetto caratteriale; idee che si portano dietro pregiudizi: 
una persona grassa è per forza pigra, ingorda e soprattutto 
è sempre responsabile della sua condizione. Anziché pro-
vare a smantellare la grassofobia, anziché combattere la 
discriminazione, ci si concentra su come eliminare la gras-
sezza. Insomma, anche la discriminazione è vista come 
una responsabilità di chi la subisce. Il pensiero comune è: 
se la persona non vuole essere discriminata deve dimagri-
re. Serve quindi ribadire che la lotta contro la grassofobia 
non è semplicemente una questione di autostima o di 
bellezza, ma di giustizia sociale. 

La body positivity si porta sulle spalle la volontà di 
creare una società in cui ognuno è libero di mostrare il pro-
prio corpo, senza paura di essere discriminato o insultato. 
Non si tratta per forza di un’accettazione in senso stretto 

If you can’t love yourself, how in the hell are you gonna love somebody else?
RuPaul
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Vivere la vita
Astrid Falcon

Il confronto è come una partita a scacchi: un continuo botta e risposta che porta in qualche modo, sia 
vincitore che vinto, all’accrescimento morale e personale. È necessario conoscere i diversi punti di vista, fare 
attenzione alle decisioni e alle mosse dell’avversario e accettare le eventuali perdite o disattenzioni. 

Spesso, quando siamo travolti dalle nostre emozioni, specialmente se negative, è difficile ragionare razio-
nalmente e trovare una soluzione; a volte abbiamo solo bisogno di qualcuno che ci indichi la strada da percor-
rere per stare meglio o per uscire da quell’oblio che sono le “emozioni grigie”. 

Il confronto è uno scambio di opinioni e di idee, di mosse su una scacchiera, che consentono di osservare 
il punto di vista altrui e di accettarlo, trarne vantaggio, se non acquisirlo. Questo è possibile solo grazie alla 
prospettiva che qualcun altro può avere nei nostri confronti. Mediante le esperienze e lo scambio di emozioni, 
i momenti vissuti insieme e la fusione di culture diverse, si può cambiare se stessi e il modo in cui si guarda 
alla vita. 

della propria fisicità, poiché non allontana dalle menti la 
possibilità di migliorarsi – quando e se ne sentissimo la 
volontà –, avvicina invece le menti a normalizzare il corpo 
umano come tale e a non vederlo come una macchina 
perfetta, senza alcun difetto. Infatti, è un movimento che 
non si rivolge solo alle persone in sovrappeso, ma include 
anche coloro che sono oggetto di abilismo e le persone 
transessuali, cercando di creare una comunità in cui si 
sentano accettate.

Proprio l’altro giorno, mentre ero su TikTok, sono 
entrata in contatto con il video di una ragazza in sovrappe-
so che mostrava il proprio corpo davanti alla fotocamera e 
diceva che era arrivata, dopo tanto tempo, ad accettarsi per 
ciò che era, e che si sentiva bella. Incuriosita, ho aperto i 
commenti e davanti a me ho trovato una cattiveria inuma-
na, che mi ha raggelato il sangue nelle vene. Delle persone 
si sono sentite in dovere di commentare in malo modo 
il suo corpo, dicendo cose come: «Raga, chi le dice che 
non arriva ai quarant’anni?» oppure «Sei troppo grassa: lo 
dico per la tua salute, digiuna». Questi sono solo alcuni dei 
commenti che ho letto, e i meno gravi!

Arrivare a guardarsi allo specchio e accettare il proprio 
corpo non è facile. Siamo adolescenti, dovremmo capire 
quella sensazione di vuoto che ti pervade quando guar-
dando la nostra immagine riflessa non vediamo nulla che 
ci vada bene. Lei, una ragazza che ogni giorno combatte 
contro stereotipi e contro se stessa, era finalmente arrivata 
a piacersi. Chi siamo noi per ricordarle continuamente 
che il suo corpo è sbagliato? Crediamo davvero di poterlo 
fare? Se ciò che vedi non ti piace dovresti avere la decenza 

di passare oltre senza ledere alla salute mentale di nessuno; 
essere gentili non costa troppa fatica. Postare un commen-
to cordiale sotto il video di una persona sovrappeso non 
significa sminuirne l’obesità, è semplicemente un segno di 
rispetto.

Ho letto anche di persone che dicevano come avesse 
postato quel video solo per ricevere attenzioni e compli-
menti. Si tratta dello stesso meccanismo che ha portato 
molti a indignarsi nel vedere Achille Lauro che baciava 
un ragazzo sul palco di Sanremo. Quest’ultimo, proprio 
come la ragazza in questione, è stato accusato di voler 
attirare l’attenzione e di voler dare spettacolo, solo perché 
ciò che aveva fatto non era considerato normale da coloro 
che stavano guardando. Non sarebbero arrivati commenti 
simili se Lauro avesse baciato una ragazza, né tantomeno 
se a fare il video fosse stata una persona normopeso.

No, un corpo obeso non è in salute e questo è indubbio. 
Ma nessuno di noi tiktoker possiede la laurea in medicina 
che serve per poter sentenziare commentando un video 
innocuo. La ragazza non è cieca, ha gli specchi in casa ed 
è sicuramente stata da un dottore che l’ha messa al cor-
rente della propria situazione; non ha bisogno che qualche 
sconosciuto le faccia continuamente notare che non è in 
salute. 

Se noi vivessimo con questa concezione di eliminare 
tutto quello che in qualche modo o ci accorcia la vita o ce 
la mette a rischio, distruggeremmo la vita stessa: perché 
qualcuno ha detto che si muore ogni giorno; questa è 
l’amara legge della vita.
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Ci sarà un motivo per cui noi tutti viviamo insieme, sullo stesso pianeta – relativamente grande o piccolo a 
seconda della circostanza. Non vi siete mai chiesti perché viviamo tutti in collettività e perché ognuno di noi 
non viva invece nel proprio piccolo, singolo mondo? 

Io me lo sto chiedendo e penso di potervi dare una risposta. Se ci pensate, noi siamo al mondo grazie 
all’unione di due persone; tutto ciò che esiste di materiale è stato creato dagli uomini, nostri antenati che insie-
me sono riusciti a far evolvere e a innovare il nostro pianeta. Viviamo tutti insieme per una ragione ed esserne 
consapevoli è vitale. Se riusciremo a individuare il lato buono nelle persone e ad abbinarlo al nostro, potremo 
trarne vantaggio e allo stesso tempo fornire ispirazione. Grazie alle esperienze, poi, saremo in grado anche di 
aiutare chi ne avrà più bisogno. 

Per fare questo bisogna correre qualche rischio, amare, buttarsi, conoscere, imparare a farsi aiutare e non 
avere paura di vivere la vita a modo proprio.

Le recensioni

Recensione di Khaled Hosseini, 
Il cacciatore di aquiloni (2003)

Costanza Moras

Il cacciatore di aquiloni è senza dubbio il mio libro preferito.

Il modo in cui Hosseini ci fa entrare nella vita dei protagonisti, il modo in cui subiamo le loro 
stesse ingiustizie e delusioni, il modo in cui viviamo i loro stessi rapporti con gli altri, lo rende un 
libro da leggere tutto d’un fiato, senza scollare gli occhi dalle pagine nemmeno un secondo.

Ci lasciamo trasportare dalla poetica e leggiadra descrizione del volo degli aquiloni, gesto che 
racchiude in sé i due grandi temi dell’opera, ovvero le tradizioni afghane e l’incrollabile legame 
tra i due protagonisti, Amir, figlio di Baba, un pashtun ricco e generoso, e Hassan, il giovane ser-
vo assolutamente devoto1.

Purtroppo, però, l’equilibrio iniziale della perfetta amicizia tra Amir e Hassan viene brutalmen-
te interrotto quando, dopo la vittoria nella tanto attesa gara di aquiloni, quest’ultimo viene violen-
tato da una banda di criminali: Amir non difende l’amico, fugge terrorizzato. Da quel momento i 
due non si guardano nemmeno più negli occhi, e Amir è talmente pieno di rimorso da compiere 
un gesto estremo: indirettamente, obbliga Baba a cacciare dalla loro villa Hassan e il padre Alì, 
che lavoravano per loro da una vita, e con i quali si era quasi creato un legame di sangue nono-
stante l’inesorabile distanza sociale tra loro frapposta.

Il senso di devozione di Hassan è veramente commovente e raro, e mette ancora più in luce 
l’enormità del sacrificio che ha dovuto compiere per non essere devastato dal rifiuto del suo fedele 
amico, nonché fratellastro. Così Amir ventisei anni dopo, dagli Stati Uniti, riceve una telefona-

1 I Pashtun sono l’etnia prevalente in Afghanistan (n. d. r.).
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ta che gli darà il coraggio di partire di nuovo per Kabul, per mettere fine ai sensi di colpa che lo 
affliggono da una vita; i sensi di colpa che non si risolvono con il trascorrere del tempo, ma grazie 
al riscatto del male conferito: Amir ci fa capire che il passato non si può cambiare, che bisogna 
pensare a migliorare il proprio presente.

Dalla narrazione di questa durevole amicizia affiora un ulteriore “protagonista” ovvero l’Af-
ghanistan, che in quel periodo stava attraversando una guerra tanto difficile da lasciare un marchio 
indelebile sui personaggi, senza però che la storia di Amir e Hassan ne risulti appesantita. Anzi 
è proprio la guerra che, rappresentata nella sua crudezza, fornisce alla narrazione un elemento di 
contrasto che rende questo libro unico nel suo genere: il contrasto tra le vicende domestiche della 
famiglia di Baba e i soldati che all’esterno devastano la città di Kabul.

Nell’opera compaiono molti altri personaggi secondari, che giocano comunque un ruolo 
importante nell’equilibrio complessivo della trama: Baba, che alla fine si scoprirà essere il vero 
padre di Hassan, è un orgoglioso commerciante che vuole molto bene a Hassan perché bravo nel 
calcio, da lui tanto amato, al contrario di Amir, un ragazzo studioso; e Sanaubar, sciita madre di 
Hassan che dopo il parto fugge con una compagnia di cantanti girovaghi e che ritroverà il figlio 
solo nella vecchiaia.

Un intreccio perfetto di sogni, delusioni e speranze, ricco di colpi di scena, un libro che ti fa 
volare direttamente nelle menti dei protagonisti, ma che allo stesso tempo ti rimette i piedi a terra 
quando ce n’è bisogno…

Penso che sia difficile far capire davvero quello che quest’opera può trasmettere, quindi vi 
esorto semplicemente a leggerlo per poter assaporare una storia travolgente, impossibile da di-
menticare.

Anna Achmatova:
la Voce del popolo russo

Margherita Fonte

La reseda sa d’acqua,
e l’amore di mela,

ma noi abbiamo appreso per sempre
che il sangue sa solo di sangue...

Anna Andreevna Achmatova: un nome importante per una donna importante. Quanti di voi, 
cari lettori, hanno mai sentito il suo nome? Anna Achmatova è stata una poetessa russa, anzi, La 
poetessa russa del Novecento: quella che ha elevato un popolo, per lo più analfabeta, con la sola 
potenza delle sue parole. Diventata la portavoce del disagio di un intero popolo che ha sofferto 
più di qualunque altro le tragedie del XX secolo, Anna fu una donna dalle mille sfaccettature, 
anche a causa delle esperienze di una vita segnata indelebilmente.
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Ma procediamo con ordine: Anna Achmatova nacque a Odessa, nell’estremo sud della Rus-
sia, ma si è sempre considerata una donna del gelido nord di Pietroburgo. Di famiglia nobile, si 
trasferì a sedici anni nella grande capitale, che non lasciò più. Anna crebbe intellettualmente in un 
élite sofisticatissima in contrapposizione con tutto il resto della Russia, rurale e ignorante da ogni 
punto di vista. Anna cominciò a scrivere fin da giovane, ma fu all’età di diciotto anni che sentì 
il desiderio di pubblicare una sua poesia. Quando il padre venne a sapere di questa sua scelta, la 
prese da parte e le disse: «Non infangare il mio nome», e Anna rispose: «Non so che farmene del 
tuo nome». Così iniziò la ricerca del suo nome d’arte. Achmatova, infatti, è uno pseudonimo che 
attinge alla storia della sua famiglia: discendente da un guerriero tartaro, il Khan Akhmat fondò 
la famiglia degli Achmatov. Di questa famiglia era originaria una bellissima principessa tartara 
di nome Anna Achmatova, che fu data in sposa a un proprietario terriero russo e dalla cui unione 
nacque la nonna di Anna. 

Le prime poesie, quindi, furono segnate dal suo sguardo fanciullesco della realtà e dall’interes-
se per la sua genealogia, ma furono proprio questi particolari a darle un immediato successo. La 
sua “vera” poesia, quella da cui non si discostò mai, iniziò dopo il primo matrimonio con Nikolaj 
Gumilëv, un poeta già affermato nel panorama russo. Girarono molte voci sulla loro relazione: 
alcuni dicevano che fossero amici d’infanzia, altri ancora che Anna lo avesse sposato per sfini-
mento dopo un lungo e spietato corteggiamento. Quello che sappiamo attraverso le sue poesie è 
che fu un matrimonio estremamente infelice per entrambi (Anna si portò gli strascichi di questo 
fallimento per tutta la vita). Quando litigavano, lui partiva, poiché, essendo ricchi, potevano per-
mettersi di viaggiare, e la lasciava sola. Nel 1910, durante il viaggio di nozze a Parigi, l’unico che 
la rese veramente felice, Anna conobbe un giovane pittore esordiente, ma ancora poco conosciuto: 
il suo nome era Amedeo Modigliani, il quale s’innamorò follemente della nostra poetessa e la ri-
trasse più e più volte a memoria. Solo l’anno successivo, quando Anna tornò a Parigi da sola, poté 
regalarle i suoi dipinti (in vecchiaia ad Anna ne rimase uno solo). Nikolaj, dopo un’assenza di sei 
mesi, ritornò a casa e, dopo averla messa incinta, ripartì per terre lontane. Il 1° ottobre del 1912 
nacque Liev, figlio che ebbe un ruolo importantissimo nella sua vita. Il rapporto con la madre fu 
quasi sempre terribile, poiché Liev si sentiva un figlio non desiderato. Anna, infatti, lo lasciò fin 
dalla nascita alle cure della suocera: sua priorità era salvare il matrimonio. 

 
Anna intanto diventò famosissima, tant’è che tutta la Russia la conosceva e trepidava aspettan-

do le nuove pubblicazioni delle sue poesie. Nel 1912 fu edito il primo libro, che riscosse un enor-
me successo. Quando Anna, però, ripenserà successivamente a quelle prime “poesiole” cercherà 
sempre di distaccarsene anche con un po’ di falsa modestia, perché, in fondo, fu sempre molto 
orgogliosa dei suoi componimenti. La sua, infatti, è una poesia estremamente intima e tragica e 
forse il successo derivò proprio da questo suo lato sensibile e privato. Negli anni della fine del 
mondo (la Rivoluzione d’ottobre, la Prima e Seconda guerra mondiale) la sua produzione fu più 
intensa che mai e la sua poetica toccò vette irraggiungibili, perché la forza di Anna e di tutte le 
anime sensibili è questa: resistere e trarre dai momenti di terrore e di paura quel poco di bene che 
è rimasto per poter sopravvivere e rincuorare gli animi. La poesia di Anna ebbe proprio questo 
effetto di consolazione e in anni di crisi, come quelli che lei visse in prima persona, fu fonda-
mentale tanto a lei quanto al popolo russo, che in quel momento stava appunto combattendo per 
non sprofondare nell’oblio della guerra. In un’occasione scrisse: «Prendimi tutto (riferito al fato), 
prendi mio marito, mio figlio, ma salva la Russia» e una sua amica, Marina Cvetaeva, all’udire ciò 
replicò: «Pazza! Non sa quel che dice. Ma non sa che la poesia si avvera sempre?». Marina ebbe 
ragione: nel 1921 il marito Nikolaj venne fucilato con l’accusa di essere un controrivoluzionario, 
mentre il figlio Liev venne deportato in un lager nel 1936.

Con l’arrivo degli anni ’20, ritornò l’ottimismo in Russia, che divenne l’avanguardia del mon-
do letterario e cinematografico. Ma più forte è la luce e più profonde sono le ombre. La critica si 
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divise su Anna Achmatova: i rivoluzionari sostenevano che fosse un relitto del passato, qualcosa 
da eliminare, mentre la critica più moderata la stimava molto e lodava ancora le sue poesie. Fu 
proprio in quegli anni che scrisse due delle sue più famose poesie: Io sono la vostra voce e La 
Musa. Sebbene l’enorme fama, la sua vita privata fu sempre molto tormentata. Dopo la morte del 
marito si risposò con Nikolaj Punin, storico dell’arte e vecchio amico d’infanzia. Il matrimonio, 
però, non resse a causa della convivenza forzata con altre due parenti (in quegli anni era scoppiata 
la “crisi degli alloggi”). E scrisse veramente poco, se non una volta, quando percepì l’arrivo di un 
altro grande orrore: Il miele selvatico sa di libertà (1933).

Nel dicembre del 1934, con l’assassinio di Kirov, iniziò il Terrore staliniano, che prese con sé 
sia Liev, perché figlio di un controrivoluzionario, sia l’amico Osip Ėmil’evič Mandel’štam, con il 
quale Anna (ebbene sì, cari lettori!) aveva imparato a leggere Dante in italiano. Il nostro beneama-
to poeta, infatti, influenzò profondamente la poesia di Anna, tant’è che una volta il filosofo Vla-
dimir Kantor testimoniò: «Quando chiesero ad Anna Achmatova, la matriarca della poesia russa, 
“Lei ha letto Dante?”, con il suo tono da grande regina della poesia rispose: “Non faccio altro che 
leggere Dante”».

Dall’arresto del figlio fino al 1938 Anna dovette aspettare ore e ore al gelo davanti alla prigione 
per poterlo vedere. Questa esperienza traumatica la spinse a scrivere Requiem, uno dei suoi ca-
polavori indiscussi, dove descrisse con particolare minuziosità i mesi passati in fila, le donne che 
l’accompagnarono in quei momenti di tortura.

Con la Seconda guerra mondiale si sprigionò tutta la sua potenza: in anni di così tetra dispera-
zione scrisse tantissimo e di quel periodo ricordiamo la raccolta Da sei libri, per lo più poesie che 
incitano alla resistenza. Quando finalmente la guerra cessò, Anna fu presa di mira dalla critica rus-
sa, in particolar modo da Zdanov, che la fece espellere dall’unione degli scrittori. Solo con la sua 
morte, Stalin decreterà che Anna non doveva più essere intaccata in nessuna maniera. Da questo 
si evince un grandissimo rispetto per una donna che, pur politicamente schierata contro Stalin, era 
estremamente talentuosa, tanto da non poter essere tolta alla Russia e rinchiusa in un lager (forse 
fu proprio per questa ragione che Anna non venne mai incarcerata). 

Gli ultimi anni della sua vita li passò da gran scrittrice riconosciuta, che faceva da protettrice ai 
giovani poeti che la andavano a trovare nella sua casa fuori Pietroburgo. In quegli anni conobbe 
anche Brodskij, futuro premio Nobel per la letteratura. Brodskij si legò così tanto ad Anna, che 
in occasione del centenario dalla sua nascita pronuncerà queste parole: «Grazie per aver avuto il 
dono della parola nell’universo sordomuto». Anna si spense a settantasette anni nel 1966, due anni 
dopo aver ricevuto il Premio per la poesia “Etna-Taormina” e la laurea onoris causa a Oxford.
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Agorà

Per il voto ai sedicenni:
 perché il miglior governo per tutti è il governo di tutti

Andrea Maurin

Quante volte nella nostra infanzia abbiamo sentito 
un adulto dire frasi come questa: «Lascia stare, sono cose 
da grandi»? Magari quella volta in cui abbiamo chiesto 
di mettere le mani su qualche attrezzo pericoloso, oppure 
quando ci intromettevamo in un discorso un po’ troppo 
serio per le nostre giovani orecchie. 

Sono episodi di vita che ognuno di noi può ritrovare 
nei suoi ricordi di bambino. Molti tuttavia mi chiederan-
no quale legame essi possono avere con il tema di cui 
discuteremo, l’estensione del diritto di voto ai sedicenni. 
La questione è semplice. Tra le voci di dissenso che si 
sono levate contro questa proposta una in particolare si è 
fatta tacitamente strada tra la gente, quella secondo cui il 
voto è una “cosa da grandi”, un privilegio e non un diritto, 
che dovrebbe essere concesso solo ai cittadini meritevoli, 
esperti e qualificati. Niente più di questo pensiero è danno-
so per la democrazia! 

Perciò, nel perorare questa causa non mi soffermerò 
tanto sui vantaggi che l’agenda politica nazionale potreb-
be ricevere dall’avere un corpo elettorale più giovane e 
nemmeno sugli effetti positivi che la scuola avrebbe se una 
parte più consistente dei suoi studenti potesse esprimersi 
alle elezioni, quanto invece sui benefici per la democrazia 
stessa. 

Innanzitutto occorre fare una precisazione: concedere 
il diritto di voto a qualcuno non ne garantisce l’effettiva 
partecipazione alle elezioni. Uno dei grandi problemi delle 
democrazie odierne infatti è il disinteresse verso la politi-
ca, che spinge sempre più elettori, di ogni classe d’età, ad 
astenersi dall’andare a votare. Perché mai quindi far votare 
i giovani dovrebbe risolvere tale questione? Semplicemen-
te perché è proprio a partire dai 16/17 anni che l’individuo 
cambia carattere e consolida le proprie abitudini. 
Se dunque in questo percorso di crescita si prendesse la 
consuetudine di andare a votare difficilmente i ragazzi 
smetterebbero di farlo in età adulta. Ma quanti adolescenti 
si recherebbero effettivamente alle urne?

Desideroso di chiarire questo dubbio, di recente ho 
svolto tra i miei coetanei un sondaggio al riguardo. I risul-
tati sono stati sorprendenti. Circa il 72% degli intervistati 
ha affermato che, se potesse, con tutta probabilità andreb-
be a votare: un dato assolutamente in linea con l’affluenza 
alle ultime elezioni politiche nazionali1. Tuttavia i lati 
positivi non si limitano a questo. Il grande vantaggio di far 
votare i sedicenni è che, a differenza della maggior parte 
dei maggiorenni, sono ancora parte di un sistema educa-
tivo molto efficace e interconnesso, che va dalla famiglia 
alla scuola. Se questa rete di educatori agisse in maniera 
coordinata per sensibilizzare e incentivare i ragazzi a vota-
re, probabilmente i valori sarebbero ancora più alti. 

Inoltre i vantaggi non si limiterebbero solo alla quantità 
di elettori che si recano ai seggi, ma anche alla qualità. 
Un’accusa che spesso si fa ai giovani è che si informano 
poco, ma come cambierebbe questo se potessero votare? 
Anche in questo caso i dati fanno ben sperare: il 64% degli 
interpellati si informerebbe di più sull’attualità e la cronaca 
politica, a cui si aggiunge un 20% che lo farebbe solo in 
occasione delle elezioni. Numeri che possono far dubitare 
ma che hanno riscontri nel mondo concreto. In Austria in-
fatti il diritto di voto ai sedicenni è legge dal 2007 e recenti 
studi hanno dimostrato che gli elettori più giovani si infor-
mano tanto quanto quelli più anziani. Tuttavia non è solo 
l’informazione a risentirne, ma anche la partecipazione 
politica stessa. I ragazzi prendono parte alla vita pubblica 
del paese, discutono e si impegnano politicamente. Non 
deve stupire quindi che l’Austria abbia uno dei capi di 
governo più giovani del mondo, eletto nel 2017 a soli tren-
tadue anni. L’interessamento alla politica quindi deriva dal 
fatto stesso di poter parteciparvi. Del resto, non è dando un 
pallone che si invoglia un bambino a giocare a calcio?

In conclusione, ritengo che far votare i sedicenni non 
sia solo necessario per garantire loro una voce in una 
società sempre più sbilanciata verso gli anziani, ma che 
soprattutto sia un grande passo in avanti per migliorare la 
nostra democrazia.

1  Il sondaggio è stato svolto online su un campione di 269 persone, di età compresa tra i 14 e i 18 anni, frequentanti diverse tipo-
logie di scuole superiori (liceo, istituto tecnico, istituto professionale). I risultati sono stati poi ponderati in base alle percentuali 
nazionali di ragazzi che frequentano le differenti tipologie di istituti (fonte: dati Ministero dell’Istruzione).
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No! Solo quando si diventa grandi

Lara Vesco

Diritto di voto ai sedicenni? Spesso negli ultimi 
anni è stata proposta l’idea di far votare anticipatamente i 
ragazzi, precisamente all’età di sedici anni: tema dibattuto 
più volte da personaggi politici, psicologi, giornalisti e 
giovani. E l’Italia si è divisa in due fazioni: insegnanti a 
favore, altri a sfavore; ragazzi favorevoli e altri insicuri e 
inconsapevoli della posizione politica da assumere: totale 
confusione da cui ancora non si riesce a uscire. Che sia 
giusto concedere il diritto di voto ai sedicenni, che ancora 
rientrano nella sfera dei ragazzini sotto la tutela dei genitori 
(piccoli, fragili e insicuri anche delle scelte più semplici)? 
Che sia giusto attribuire un ruolo così importante a giovani 
che si stanno affacciando or ora al mondo?

Il voto ai sedicenni è una proposta tornata in voga con 
l’elezione di Enrico Letta a segretario del PD, nonostante 
questa idea fosse già stata proposta da Walter Veltroni nel 
2007 e dalla Lega Nord nel 2015. Questo perché in Italia 
ancora non si è giunti a una conclusione condivisa, mentre 
in altri paesi, come ad esempio in Austria, Grecia, Malta, 
alcuni Lander della Germania e in quasi tutta l’America 
Latina, il diritto di voto ai sedicenni viene già concesso.

Tra gli intellettuali che hanno espresso la propria 
opinione inerente alla questione spicca quella di Marcello 
Veneziani: ha affermato che in Europa si sta prendendo in 
considerazione l’idea di portare l’obbligo scolastico non 
più fino ai sedici anni, bensì fino ai diciotto, perché al gior-
no d’oggi i ragazzi devono essere maggiormente istruiti in 
quasi tutti gli ambiti per esser preparati maggiormente al 
mondo degli adulti. Ebbene, dopo aver allungato l’età sco-
lastica, l’età dell’apprendimento, bisognerebbe anticipare 
contraddittoriamente l’età del giudizio e della cittadinan-
za? Concedere il voto ai sedicenni significherebbe antici-
pare di conseguenza la maggiore età, con conseguenze sul 
piano civile, penale o amministrativo.

Numerosi insegnanti condividono le idee di Veneziani 
e appoggiano le sue tesi inerenti al diritto di voto per i sedi-
cenni: gli studenti sono poco interessati alla vita politica 
e alla attualità in generale; in famiglia non si discute più 
riguardo tematiche popolari, i ragazzi non leggono più i 
giornali come potevano fare i loro coetanei di trent’anni fa.

Anch’io lo credo: salvo qualche eccezione, i ragazzi 
vedono il mondo dell’attualità come un mondo lontano; 
le loro giornate sono ancora dedite prevalentemente al 
divertimento. Inoltre, i ragazzi sono facilmente vulnerabili, 
si lasciano trasportare con semplicità dagli amici o dagli 
adulti. Voglio dire che i giovani hanno altre priorità, la 

politica per ora non rientra tra queste; e che probabilmente 
si sentono così distaccati da una così importante e delicata 
tematica perché non sono ancora in grado di ragionare 
con la propria testa. Viviamo in una società in cui siamo 
costretti ad aiutarci e ad appoggiarci alle braccia di un 
compagno, che può essere un genitore, un qualsiasi adulto 
oppure un semplice amico.

I ragazzi per questo motivo non sanno che posizione 
prendere non solo nella società ma anche nelle proprie 
vite, non sanno che visione dare al mondo perché non 
sempre riescono a sentirsi parte di esso. Quindi come 
possono essere in grado di dare un voto alla nostra Italia 
giovincelli come questi?

Altri, poi, non ritengono opportuno dare il diritto di 
voto ai sedicenni perché credono ci sia una grande diffe-
renza riguardo la consapevolezza politica tra i sedicenni e 
i diciottenni. Anche se tra un sedicenne e un diciottenne di 
differenza ci sono appena due anni, sono due anni pieni: 
sono due anni in cui il giovane è in grado di maturare sia 
a livello comportamentale ed emotivo sia a livello intellet-
tuale, maturando per davvero idee e consapevolezza delle 
proprie azioni. I ragazzi, una volta compiuti i diciotto anni, 
si immaginano e si vedono già proiettati nel mondo del 
lavoro, degli adulti.

È giusto quindi permettere ai sedicenni di votare, 
nonostante ancora non abbiano le idee chiare di ciò che sta 
attorno a loro, nonostante ancora si sentano imprigionati 
in un mondo che non riescono a comprendere pienamen-
te? Un fatto particolarmente interessante, e che dovrebbe 
far riflettere tutto il popolo italiano, è che la maggioranza 
di ragazzi non ha mai espresso il desiderio o la necessità 
di voler votare alla giovane età di sedici anni: più della 
metà della popolazione giovanile dei nostri anni è contro 
il diritto di voto ai sedicenni, poiché non la ritengono una 
priorità in un’epoca come questa. I giovani inoltre sono i 
primi ad ammettere che non saprebbero come gestire una 
situazione come questa; che non sono abbastanza infor-
mati riguardo agli argomenti posti dalla Costituzione e al 
funzionamento degli organi di governo.

Insomma, a mio avviso il diritto di voto dovrebbe 
restare invariato: a sedici anni si comincia a esplorare, nel 
proprio piccolo, nuove sensazioni, sentimenti e pensieri; 
aggiungere anche una esperienza così nuova e delicata 
è come caricare di ulteriore lavoro e sforzo una piccola 
formica. Anticipando le tappe si rischia che il voto sia 
espresso male, perché espresso senza cognizione di causa, 
senza logica.
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Ipse dixit

(Durante un’interrogazione di inglese)
Prof.: «Who were the two households in contrast in Shakespeare’s Romeo and Juliet?».

Alunn*: «Ehm, maybe... guelfi and ghibellini».
i

(Durante l’ora di filosofia)
Prof: «Oggi iniziamo Kant... Kant che ti passa!».

i
 «La scuola è ormai una maionese impazzita i cui ingredienti non si legano più tra loro».

i
(Durante una verifica a distanza)

Prof: «Vi ho caricato il modulo della verifica su Classroom, lo vedete?».
Alunn* in coro: «Sì, prof!».

Prof: «Bene, buon lavoro allora»
(Attimi di silenzio)

«E non copiate troppo!».
i

«Con il Ddl Zan posso fingere di sentirmi donna,
così entro negli spogliatoi femminili e mi rifaccio gli occhi».

i
«La letteratura del Novecento ti esplode tra le mani come una brioche scongelata».

i
(Parlando della filosofia di Leibniz)

Prof: «Se potessi mi rappresenterei alle Maldive con una bionda strafiga!». 
i

«Ogni ministro dell’istruzione vuole lasciare la sua traccia sull’esame di stato
come i cani sull’uscio di un palazzo».

i
(Cade un astuccio dal banco)

Prof: «La forza di gravità colpisce ancora!».
i

Prof. (mentre cerca di condividere lo schermo): «Uffa, che giornata difficile oggi!».
Alunn*: «Problemi di cuore, prof?».

Prof.: «Macché, problemi di connessione!».



«Ladies and gentlemen, welcome to the Moulin Rouge!». Così comincia il videoclip del celeberrimo 
riadattamento del singolo Lady Marmalade realizzato per il film Moulin Rouge. E allo stesso modo 
ogni presentatore che si rispetti saluta con garbo il suo uditorio. Avrei in animo che queste parole 
fossero le primissime del mio articolo, tuttavia... ops, è effettivamente stato così! Beh, pazienza. Vorrà 
dire che sarò politicamente (s)corretta. 

Auspico che nessuno si senta pesantemente discriminato. «E perché mai?», direte voi. Ebbene, 
dovete sapere, miei cari lettori, che recentemente un tale in Gran Bretagna si è lamentato d’aver 
ricevuto questo saluto su un treno in quanto egli, in sostanza, non si sente né una lady né un gentleman 
al punto che la London North Eastern Railway, similmente ad altre compagnie, sta persino valutando 
di modificare questa formula storica. Come modificarla rimane un mistero. Quali nuove “etichette” 
bisognerà introdurre? O bisognerà eliminare del tutto quelle antiche? «Passeggeri, benvenuti!». Ah, no! 
Passeggeri è maschile. Mannaggia! Beh, ma gli Inglesi non hanno questo problema. Che lingua barbara 
l’inglese! Politicamente corretta, però. Che i barbari fossero politicamente corretti? Ehm... sì, scusate, 
ho perso il filo. Riprendiamo. 

Mi stavo interrogando su una possibile soluzione a questo vitale problema. Ora, se gli Inglesi 
potrebbero permettersi un neutralissimo: «Welcome, everybody!» (che suona un tantino troppo 
confidenziale a dir la verità, chissà se Sua Maestà ci accorderà il Suo perdono...), al contrario, qualora 
il problema si presentasse da noi, aggirarlo diventerebbe una sfida ardua. «Benvenuti»... «signori» no, 
«signori e signore» nemmeno, «passeggeri» è maschile – ma ce ne occuperemo dopo –, ... «individui»? 
«persone»?

«Però, scusate, io non mi sento mica una persona»
«Eh, c’ha ragione l’uomo nostro!»

«Ti ho detto che non sono un uomo!»
«Ah, sì, scusa»

Ok, ok, stop! Via, non lasciamo che la questione degeneri! Stabiliamo dunque che togliamo qualsiasi 
etichetta. Che poi questa storia mi ricorda quando alle elementari risolvevi un problema del tipo: 
«Carletto va in drogheria per acquistare 15 caramelle a 2€ l’una (’mazza che care queste caramelle!). 
Quanto spende?», tu rispondevi «30» (se avevi studiato le tabelline) e dentro di te eri già tutto fiero 
della tua risposta, ma puntualmente giungeva la fatidica richiesta di precisione della maestra: «Ma 
insomma, 30 cosa? Vespe, cavallette, mulini a vento?». E chissà se i nostri inflessibili professori di 
matematica sopporteranno mancanze di precisazione analoghe a questa!

Ma torniamo al punto. Bando alle etichette, ci vuole però un saluto. Ed ecco che per fortuna vengono 
in nostro soccorso, udite udite, gli asterischi. Questi curiosi simboli che, fino a poco tempo fa, servivano 
prevalentemente per le annotazioni degli appunti e a far impazzire i professori nella ricostruzione del 
naturale corso delle risposte dei compiti di storia, al giorno d’oggi condurranno definitivamente la 
lingua italiana fuori dal pantano della sua natura patriarcale e retrograda traghettandola verso il futuro e 
determinando una volta per tutte la fine di ogni discriminazione! In tal modo il nostro saluto diventerà: 
«Benvenut*!». Ecco fatto! Ma vorrei capire, visto che nessuno me l’ha ancora spiegato, come si legga 
«Benvenut*!». Forse così: «La compagnia rivolge a tuttconl’asterisco un caloroso benvenuto»? A 
occhio e croce dovrebbe andare bene. Chissà se dovremo cominciare a mettere l’asterisco alla fine di 
ogni parola. Potrebbe persino rivelarsi un gioco idiomatico degno di nota, quanti ardui scioglilingua 
verrebbero fuori! Trentatré trentinconl’asterisco tornarono a Trentconl’asterisco (o che magari si 
offendano anche le città?) tuttconl’asterisco e trentatré trotterellando.

Un altro gioco proprio carino che ci ha recentemente ispirato il politicamente corretto è quello 
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di sbizzarrirci nel reinventare le trame dei cartoni animati. Già un paio d’anni or sono giravano, in 
merito alle fiabe classiche, oscure voci di censura, cioè, pardon, di «correzione della visione distorta 
del mondo che attraverso le fiabe veicoliamo ai nostri piccoli innocenti». Perché, effettivamente, 
come può una donna del ventunesimo secolo, libera, intraprendente e sicura di sé, leggere alla sua 
figliuola un racconto in cui, per esempio, una principessa viene salvata da un uomo (che scandalo!) 
attraverso un bacio non consensuale? Cioè, intendiamoci: un principe si permette di salvare una 
donnaperfettamenteingradodisalvarsidasola baciandola mentre ella è addormentata e dunque 
completamente incapace di intendere e di volere? Poco importa se i bambini non arrivano nemmeno 
lontanamente a pensare alla fiaba in questi termini; poco importa che molti uomini siano cresciuti ben 
consapevoli dei valori della parità, dell’uguaglianza e del potenziale femminile pur avendo letto quelle 
fiabe; poco importa se quasi la totalità delle bambine, delle ragazzine e in un certo modo anche delle 
donne, per quanto pretendano giustamente di avere facoltà di scegliere come condurre la loro vita, 
anche in maniera autonoma, sotto sotto sognino il principe azzurro. Certi messaggi non vanno bene, 
non vanno bene per nulla. Perché, ragazzi, meglio far morire una principessa piuttosto che umiliarla 
e mancarle di rispetto con un candido bacio maledettamente non consensuale. Insomma, mi sembra 
scontato.

Emblematica anche l’infelice questione dei cioccolatini Moretti o Teste di Moro. A me, ve lo dico in 
tutta sincerità, l’immagine del Moro fa pensare a un bel figo caldo e splendente sotto il sole mediterraneo. 
Dover associare quest’immagine e le relative sensazioni a quelle altrettanto allettanti e piacevoli che 
produce il sapore dolce del cioccolato che si scioglie in bocca suscita un’esperienza sensoriale non 
indifferente. Mi rendo conto, tuttavia (anzi, grazie al cielo mi è stato fatto notare), di quanto possa 
essere discriminatorio nei confronti delle persone di colore. Benedetto politicamente corretto, che mi 
riporti sulla retta via! E che mi distogli dalla lussuria e dai peccati di gola, che sono vizi capitali!

Fortunatamente i social fanno di tutto per lottare contro il dilagare di perniciose convinzioni. Nemmeno 
un mese fa la pagina Instagram nxwss, gestita da giovani che pubblicano notizie quotidianamente, 
aveva messo nelle storie un box Unpopolar opinion che si scrive ‘unpopular opinion’ e si legge ‘at 
my signal unleash hell’. Tra le risposte dei follower della page, accanto a innocui: «Aka è mille volte 
meglio di Sangio» et similia1, qualche pericoloso nazifascista ha scritto infamie come: «Trump è 
meglio di Biden», «Mussolini ha fatto anche cose buone» (a guardar bene che l’animo umano non sia 
mai del tutto bianco o nero è la summa di numerosi intellettuali, filosofi e artisti degni di nota e, viste 
le tante leggi in vent’anni di regime, persino il calcolo della probabilità va in soccorso allo sciagurato 
che ha scritto quelle parole). Oppure: «da ragazza bisex dico che tutto questo particolarizzare e isolare 
la comunità LGBT potrebbe essere controproducente». Giustamente Instagram, grazie alla sua fedele 
community, ha provveduto a segnalare la maggior parte di queste storie costringendo i gestori della 
page a rimuoverle.

Brindiamo a quest’altro trionfo del rispetto, lunga vita al politicamente corretto!

***
Ora, scherzi a parte, invito voi lettori a riflettere su alcune semplici domande, che sono però frutto 

di una mia personalissima visione, magari di parte, e che proprio per questo sottopongo al vaglio della 
vostra sensibilità.

Siamo sicuri che una totale mancanza di spirito polemico-critico non stia investendo la nostra società, 
mancanza determinata dal fatto che al giorno d’oggi ogni individuo non ha pressoché alcun limite per 
quanto concerne l’espressione della propria personalità e perciò la coesistenza di numerosissimi punti 
di vista, già di per sé difficile, viene problematizzata ulteriormente, anche quando forse non sarebbe 
necessario? Siamo sicuri che la nostra volontà di proteggere le minoranze non stia degenerando in una 
“ghettizzazione” delle stesse, le stia facendo diventare immotivatamente untouchable e ne sottolinei 
eccessivamente le differenze? Siamo sicuri che, così facendo, non manchiamo di concentrarci a 
sufficienza sulle questioni che contano davvero, che sono tante, molto gravi e della massima urgenza? 
E che non rischiamo di incorrere in quelli che io almeno valuto gravi episodi di censura come quello 
sopra citato?
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1 «Aka» (cioè aka 7EVEN) e «Sangio» (Sangiovanni) sono due cantanti che hanno partecipato alla trasmissione televisiva di 
grande successo Amici (n. d. r.).


